Глава 75
Я проснулась от того, что Маркус гладил меня по голове.
Свет за окном был серым - ноябрьское утро не спешило радовать. Дождь кончился, но небо оставалось тяжёлым, низким, давящим, как будто оно вот-вот упадёт на землю. Где-то вдалеке кричали вороны - чёрные точки на сером фоне, которые метались с ветки на ветку, будто искали что-то потерянное.
Я лежала, не открывая глаз. Чувствовала его пальцы - они перебирали мои волосы, гладили лоб, касались висков. Тепло. Защита. Дом.
- Ты смотрел на меня? - спросила я.
- Да.
- Долго?
- Недолго.
- Ты не спал?
- Немного.
- Врёшь.
- Не умею.
Я открыла глаза. Он улыбался - слабо, устало, но тепло. Тени под глазами стали глубже, морщин на лбу прибавилось. Война не прошла бесследно.
- Сегодня едем на кладбище, - сказала я.
- Да.
- Ты готов?
- А ты?
- Нет. - Я покачала головой. - Но надо.
- Тогда поедем.
Мы ехали на такси.
Машина петляла по улицам, мимо домов, мимо магазинов, мимо школ, где дети бегали на переменах, не зная, что где-то есть места, где время останавливается. Маркус держал меня за руку - крепко, как будто боялся, что я растворюсь. Я смотрела в окно. Берлин проплывал мимо - равнодушный, чужой, живущий своей жизнью.
- Ты была здесь после того, как узнала правду? - спросил Маркус.
- Нет.
- Боишься?
- Не знаю. - Я покачала головой. - Не то чтобы боюсь. Просто не знаю, что скажу ему.
- Скажешь правду.
- А если он не услышит?
- Услышит.
- Откуда ты знаешь?
- Потому что он - твой брат.
Кладбище встретило нас тишиной.
Деревья стояли голые, чёрные, ветви тянулись к небу, как руки утопающих, как мольба, на которую никто не ответил. Листья укрывали землю мокрым ковром, хрустели под ногами, прилипали к подошвам. Пахло сыростью и увяданием и чем-то ещё - может быть, временем, которое остановилось здесь навсегда.
Мы шли по главной аллее. Я знала эту дорогу. Повороты, скамейки, старые дубы. Только в прошлый раз я была здесь одна - замерзшая, потерянная, ещё не знающая правды. Теперь - с Маркусом.
- Ты боишься? - спросил он.
- Нет, - я покачала головой. - Я боюсь не того.
- Чего?
- Что ничего не почувствую. Что смотреть на этот камень будет как на чужой.
- Почувствуешь.
- Откуда ты знаешь?
- Потому что ты - не камень. Потому что Феликс - не чужой. Потому что любовь не исчезает, даже когда больно.
Могила Феликса была в дальнем конце, под старым дубом.
Дуб был огромным - ствол в три обхвата, корни выступали из земли, как змеи, как вены, как шрамы. На коре кто-то вырезал сердце - может быть, влюблённые, может быть, дети, может быть, Феликс сам, когда был маленьким.
Серый камень. Имя. Даты.
«Феликс Бергер
1989-2018»
Двадцать девять лет. Мало. Слишком мало.
Я опустилась на колени. Колени коснулись мокрой земли - холод проник сквозь джинсы, сквозь кожу, до костей. Я не обратила внимания. Провела рукой по камню. Он был холодным, шершавым, с мелкими трещинами - время делало своё дело.
- Привет, Феликс, - сказала я. - Я пришла.
Тишина. Только ветер шумел в ветвях, только вороны кричали где-то вдалеке.
- Я знаю правду. Всю. О твоей матери. О Бреннере. О том, почему ты молчал.
Тишина.
- Я не злюсь на тебя. - Голос дрогнул. - Я пыталась, но не могу. Ты хотел защитить меня. Я понимаю.
Тишина.
- Но я хочу, чтобы ты знал: ты не должен был. - Слёзы текли по щекам, капали на камень, на его имя. - Я бы справилась. Я бы помогла. Я была бы рядом.
Тишина.
- Ты не должен был умирать в одиночестве.
Я замолчала.
Ветер стих.
- Я люблю тебя. - Я положила руку на камень. - И всегда буду.
Маркус стоял рядом. Молчал. Не мешал. Просто был.
Я встала. Колени затекли, ноги дрожали. Маркус поддержал меня.
- Всё? - спросил он.
- Всё.
- Ты простила его?
- Я простила себя.
Мы вернулись домой.
Я сняла пальто, повесила на крючок. Сняла ботинки, поставила рядом с его. Маркус заварил чай - зелёный, с жасмином. Поставил передо мной чашку. Я сжала её в руках - тепло разливалось по пальцам, по ладоням, по всему телу.
- Ты как? - спросил он.
- Легче, - я села на диван. - Как будто камень с души упал. Или не камень - гора.
- Это хорошо.
- Да.
Мы пили чай молча. За окном темнело - ноябрьский день умирал быстро, не жалея себя.
- Маркус, - сказала я.
- Да?
- Я хочу тебя кое о чём попросить.
- О чём?
- Не давай мне забыть. - Я посмотрела на него. - О Феликсе. О том, что случилось. О правде. О том, что она стоила нам.
- Не дам.
- Обещаешь?
- Обещаю.
Я поставила чашку. Обняла его. Он пах кофе и домом - тем домом, который мы построили на руинах прошлого.