Глава 54
Неделя прошла как в тумане.
Мы вернулись в Берлин, разобрали вещи, попытались встроиться в обычную жизнь. Но что-то изменилось. Я чувствовала это каждой клеткой - Маркус отдалялся. Не резко, не грубо - мягко, незаметно, как вода, которая точит камень.
Он вставал рано - раньше меня, раньше солнца. Я просыпалась от пустоты на его половине кровати, от холода простыни, от слабого запаха кофе, доносившегося с кухни. Он уже не лежал рядом, не обнимал меня во сне, не шептал что-то неразборчивое, поворачиваясь на другой бок.
Он сидел на кухне, пил кофе, смотрел в стену.
- Ты не спишь? - спросила я в первый день.
- Сплю.
- Плохо.
- Нормально.
- Врёшь.
Он не ответил. Просто взял чашку, сделал глоток, поставил на стол. Его руки дрожали - мелко, нервно. Он пытался скрыть, убрал их под стол, но я заметила. Я замечала всё.
Я проснулась от того, что его не было рядом.
Кровать была пуста - тёплая с моей стороны, холодная с его. Простыня смята, подушка хранила только слабый отпечаток его головы. Я села, посмотрела в темноту. В углу горел ночник - тусклый, жёлтый, отбрасывающий тени на стены.
Маркус стоял у окна. Смотрел на улицу. На нём была только старая футболка - та самая, с дырочкой на животе. Он не надел штаны. Ему было холодно - я видела, как он дрожит. Но он не уходил.
- Ты не спишь? - спросила я.
- Нет.
- Который час?
- Два.
- Почему ты не ложишься?
- Не могу.
Я встала, накинула халат. Босиком прошла к нему. Пол был ледяным. Обняла сзади, прижалась щекой к его спине.
Он был напряжённым, как струна. Каждый мускул застыл.
- Что случилось? - спросила я.
- Ничего.
- Врёшь.
- Не хочу тебя будить.
- Ты не будишь.
Он повернулся ко мне. В его глазах было что-то - страх, пустота, усталость. Всё вместе.
- Я не могу спать, - сказал он. - Каждую ночь одно и то же.
- Что?
- Сны. Кошмары.
- О чём?
- О Феликсе. - Его голос дрогнул. - О катастрофе. О Бреннере.
- Ты не говорил.
- Я не хотел тебя пугать.
- Не надо меня защищать.
- Я не умею по-другому. - Он посмотрел мне в глаза. - Я всегда защищал тех, кто был рядом. Маму - от отца. Феликса - от начальства. Тебя - от правды.
- А себя?
- Себя - никогда.
Я взяла его за руку.
- Идём, - сказала я.
- Куда?
- Спать.
- Не могу.
- Тогда просто лежи.
Он кивнул.
Мы легли. Я обняла его, положила голову ему на грудь. Сердце его колотилось - быстро, неровно.
- Всё будет хорошо, - сказала я.
- Откуда ты знаешь?
- Не знаю. - Я провела рукой по его животу, успокаивая. - Но я надеюсь.
- Надежды недостаточно.
- Иногда - достаточно.
Он закрыл глаза.
Я лежала, слушала его дыхание, пока оно не стало ровным.
Утром он был уже на кухне.
Кофе сварил, завтрак приготовил - яичницу, бекон, хлеб, помидоры. Всё как всегда. Он стоял у плиты, переворачивал бекон, следил, чтобы не подгорел. Серьёзный, сосредоточенный. Как будто ничего не случилось.
- Ты спал? - спросила я, садясь за стол.
- Да.
- Сколько?
- Часа три.
- Это мало.
- Достаточно.
Он поставил передо мной тарелку, сел напротив. Я смотрела на него - тени под глазами стали глубже, почти чёрные. Лицо бледнее, чем обычно. Глаза красные.
- Маркус, - сказала я.
- Да?
- Ты должен кому-то рассказать.
- Кому?
- Психологу.
- У меня есть ты.
- Я не могу быть твоим психологом.
- Почему?
- Потому что я люблю тебя.
Он помолчал. Взял чашку, сделал глоток.
- Это не мешает, - сказал он.
- Мешает. - Я покачала головой. - Я не объективна. Я боюсь за тебя. Боюсь, что ты сломаешься. Боюсь, что не смогу помочь.
- Мне не нужна объективность. Мне нужна ты.
- Я рядом.
- Тогда не отправляй меня к другому.
Я вздохнула. Глубоко, тяжело.
- Хорошо, - сказала я. - Но ты должен говорить со мной. Не молчать. Не уходить в себя.
- Попробую.
- Постарайся.
Он кивнул.
Мы доели завтрак в тишине.
Вечером мы сидели на диване, смотрели какой-то старый фильм. Чёрно-белый. Довоенный. О любви. Я не помню, какой. Не помню, о чём он был. Помню только его руку на моей талии - тяжёлую, тёплую, живую.
- Нора, - сказал он.
- Да?
- Я боюсь.
- Чего?
- Что ты устанешь от меня. Что однажды проснёшься и поймёшь: слишком много проблем. Слишком много боли. Слишком много ночей без сна.
- Не устану.
- Я приношу только проблемы.
- Ты приносишь мне счастье.
Он посмотрел на меня. В его глазах была надежда.
- Правда?
- Правда.
- Даже сейчас?
- Особенно сейчас.
Он поцеловал меня в лоб. Долго. Нежно.
- Я люблю тебя, - сказал он.
- Я знаю.
- Ты не ответила.
- Я люблю тебя.
Он улыбнулся. Впервые за несколько дней.
- Спасибо, - сказал он.
- За что?
- За то, что ты есть.
- Я никуда не денусь.
- Обещаешь?
- Обещаю.
Я прижалась к нему.
.