глава 31.
Я проснулся второй раз за неделю. Это становилось привычкой. Странной, пугающей, но привычкой.
На кухне никого не было. Только банка с таблетками - сорок девять штук - стояла на подоконнике. Я взял ее в руки. Стекло было холодным. Таблетки внутри лежали неподвижно. Я подумал: «Я мог выпить их все. Мог закончить это. Но не закончил».
Я открыл банку. Высыпал таблетки в раковину. Все до одной. Включил воду. Белые кругляшки закружились в водовороте и исчезли в сливе. Последняя задержалась на решетке - как будто сомневалась. Я протолкнул ее пальцем.
Банка осталась пустой. Я поставил ее обратно на подоконник. Теперь это была просто банка. Из-под томатного соуса. Стекло и воздух.
- Красиво, - сказал Кларк.
Он стоял в дверях, скрестив руки на груди. Босой. Белая рубашка.
- Ты видел?
- Я всегда вижу. Я - твоя память, забыл? Я помню каждую таблетку, которую ты не выпил.
- Что теперь?
- Теперь ты начнешь жить без страховки. Без запасного выхода. Без банки с ядом на подоконнике. Это страшно?
- Да.
- Хорошо. Значит, ты жив.
Он подошел к окну и посмотрел на улицу.
- Сегодня будет солнце. Пойдем гулять. В парк. Лисса хотела нарисовать осенние листья, пока они не сгнили.
- А Себастьян?
- А Себастьян напишет стихотворение про то, как листья гниют. Каждому свое.