глава 23.

Мы гуляли по набережной. Было ветрено. Лисса надела берет - темно-зеленый, чуть великоватый, он сползал ей на глаза, и она поправляла его каждые две минуты. Ветер трепал ее осветленные волосы, и они путались, и она смеялась - тихо, коротко, но это был смех.

- Почему ты всё время рисуешь? - спросил я.

- Потому что боюсь тишины.

- Тишины?

- Да. Когда я не рисую, наступает тишина. Не вокруг. - Она постучала себя по виску. - Здесь. И в этой тишине я слышу вещи, которые не хочу слышать.

- Какие вещи?

- Голоса. - Она посмотрела на реку. - Чужие голоса. Они говорят о вещах, которых не было. Или были. Я не помню.

Она остановилась. Облокотилась на парапет. Внизу текла вода - серая, холодная, равнодушная.

- Ты знаешь, что Волга - это не просто река? - спросила она.

- Знаю. Это трещина в моем потолке.

- Нет. - Она покачала головой. - Волга - это то, что течет. Всегда. Даже когда ты спишь. Даже когда не спишь. Она течет через тебя. Через меня. Через Себа. Через всех. Это время. Или память. Или что-то еще.

Она повернулась ко мне. Ветер бросил ей в лицо прядь волос, и она не стала ее убирать.

- Ты слышишь тишину по ночам? - спросила она.

- Да.

- Что ты в ней слышишь?

Я задумался. Что я слышу? Шаги матери за дверью. Скрип половиц. Свой собственный пульс. Сорок три удара. Сорок четыре. Сорок пять.

- Шаги, - сказал я. - Я слышу шаги.

- Чьи?

- Не знаю. Может, мои.

- Может, не твои. - Она взяла меня за руку. Ее пальцы были холодными. - Может, это кто-то другой ходит в твоей голове. Кто-то, кого ты забыл.

- Кларк.

- Может быть. А может, кто-то еще.

Она отпустила мою руку и пошла дальше по набережной. Я догнал ее.

- Почему ты сказала, что слышишь голоса?

- Потому что я тоже не сплю. - Она улыбнулась, но как-то грустно. - Не так, как ты. Я сплю. Но во сне я слышу голоса. Они говорят о вещах, которых не было. Или были. И когда я просыпаюсь, я беру карандаш и рисую. Чтобы заглушить их.

- Помогает?

- Иногда.

Она поправила берет. Остановилась. Посмотрела на меня снизу вверх.

- Ты скоро вспомнишь. Я знаю. И когда вспомнишь - приходи. Мы будем в библиотеке. Я и Себ. Мы всегда там.

- Зачем?

- Чтобы ты не был один. - Она коснулась моего плеча. - Никто не должен быть один, когда вспоминает такое.