Глава 12 - шаг к Я

город больше не дышит.
он дрожит.

я чувствую это под ногами — как если бы сердце умирающего било в асфальте. трескается штукатурка. мосты искривляются.
фонари падают и не издают звука, как в безвоздушной пустоте.

женщина останавливается.

— она чувствует.

— яна?

она кивает.

— ты отобрала её силу.
память, в которой она жила, больше не принадлежит ей.
и она начнёт бороться.

я не понимаю, как можно бороться за ложь. но я чувствую — то, что приближается, больше похоже не на человека, а на чуму, на распад.

мы идём дальше. улицы начинают петлять, даже если ты идёшь прямо. дома стоят друг к другу спинами. в витринах — моё лицо, но в разных выражениях:
в страхе, в пустоте, в агрессии.

и чем ближе к центру — тем более нереальной становится картина.

в центре стоит здание. оно похоже на библиотеку, но в то же время — на больницу. его стены состоят из обрывков дневников, записей из чатов, голосовых.
я слышу свой голос, как шёпот в трубке:

"мне нормально, правда."
"я не хотела беспокоить."
"просто не спрашивай, окей?"

каждая фраза — как печать на двери.
я трогаю одну, и она обжигает.
я чувствую стыд — не потому что я лгала,
а потому что так долго молчала, что это стало частью меня.

— здесь она, — говорит женщина.
— яна. не в теле, не в голосе.
она теперь — структура.
она не внутри тебя.
она из тебя сделана.

здание вздрагивает. из окон начинают вырываться силуэты, похожие на меня. они кричат, обвиняют, плачут, но у всех одни и те же глаза — те самые, с пустыми зрачками, в которых отражается лишь чужое мнение.

— ты хочешь разрушить это?

я медлю.

потому что, если всё это исчезнет, я останусь одна.
без оправданий. без образа.
голая, хрупкая, та самая, которую никто не слушал.

но я помню ту комнату.
тот вечер. и своё имя. не яна.

и я шепчу его.

город вздрагивает. здание начинает оседать, будто его сжирает изнутри. звуки искажаются, как пленка, которую кто-то перематывает назад. силуэты исчезают, шёпот уходит.

и тогда, из пыли и обломков, выходит она.
яна.
не злая, не страшная, не монстр.
она такая же, как я.
только... пустая.
и с глазами, в которых нет ни одного отражения.

она смотрит на меня, и говорит:

— если ты уйдёшь, я исчезну.
а если исчезну я — исчезнешь и ты.

я не отвечаю.
просто подхожу ближе, смотрю в глаза и шепчу:

— это ложь.

она падает на колени.
и рассыпается.
не как стекло — а как песок, слишком долго удерживавший чью-то тень.