Глава 20. Последний выбор

Алина долго смотрела на дневник.
Пальцы дрожали.
В голове звучали последние слова Артема.
«Каждый, кто оставался здесь, делал это добровольно...»
Она медленно повернулась к нему.
— Почему?
Артем не сразу ответил.
Он смотрел на бесконечный зал с кроватями так, будто знал каждого человека.
— Потому что палата №7 не убивает.
— Тогда что она делает?
— Она хранит.
— Что хранит?
Он поднял глаза.
— Вину.
Тишина.
Алина не поняла.
— Когда человек переживает то, с чем не может жить дальше... палата предлагает выход.
Она забирает воспоминание.
Боль исчезает.
Но вместе с ней исчезает часть самого человека.
Алина почувствовала, как в груди стало тяжело.
— Значит...
Все эти люди...
— Они выбрали забыть.
Она снова посмотрела на бесконечные ряды кроватей.
Теперь лица казались знакомыми.
Некоторых пациентов она видела в архиве.
Некоторых — на старых фотографиях.
А некоторых...
Во снах.
Внезапно одна из кроватей тихо скрипнула.
На ней лежала маленькая девочка.
Лет десяти.
Она крепко прижимала к груди черный дневник.
Алина осторожно подошла ближе.
Сердце остановилось.
Девочка открыла глаза.
Это была она.
Маленькая Алина.
Та самая, которую она видела в архивных документах.
Девочка улыбнулась.
— Ты наконец пришла.
У взрослой Алины перехватило дыхание.
— Это сон?..
— Нет.
— Тогда кто ты?
Девочка села на кровати.
— Та часть тебя, которую ты оставила здесь.
Каждый раз, когда просила стереть память.
Каждый раз, когда не могла жить дальше.
Она положила ладонь на дневник.
— Поэтому ты не могла вспомнить детство.
Не могла вспомнить больницу.
Не могла вспомнить маму...
Последнее слово прозвучало особенно тихо.
Мама.
И в этот момент мир вокруг исчез.
Перед глазами возникло воспоминание.
Дождь.
Ночь.
Маленькая Алина держит маму за руку.
Они идут по длинному больничному коридору.
Мама плачет.
— Прости меня...
— Мам, куда мы идем?
Женщина опускается перед дочерью на колени.
Ее глаза красные от слез.
— Если однажды ты забудешь меня...
Значит, так было нужно.
Но никогда...
Слышишь?
Никогда не открывай седьмую дверь.
Обещай.
— Обещаю...
Воспоминание оборвалось.
Алина резко открыла глаза.
По щекам текли слезы.
— Я вспомнила...
Маленькая Алина кивнула.
— Нет.
Ты вспомнила только начало.
Она протянула взрослой Алине старую фотографию.
На ней были три человека.
Маленькая Алина.
Ее мама.
И...
Николай Сергеевич.
Он стоял рядом и улыбался.
На обороте фотографии было написано аккуратным почерком:
«Проект "Палата №7". Первый доброволец — Анна Морозова.»
Алина почувствовала, как земля уходит из-под ног.
Анна Морозова.
Это было имя ее матери.
Значит...
Эксперимент начался не с Артема.
Он начался с ее семьи.
И именно поэтому Николай Сергеевич всегда смотрел на нее не как на пациентку.
А как на человека, которого он когда-то не смог спасти.