1 глава

Таисия.

Огромные окна от пола до потолка выходили на серую, умытую осенним дождем Москву, но внутри было жарко, как в тропиках. Воздух пах раскаленным паркетом, дорогим парфюмом и безумной, чистой энергией танца.

В огромной зеркальной стене, отражавшей каждый сантиметр пространства, двигались тела десяти девушек. Синхронность была пугающей — казалось, это не десять разных людей, а один многорукий, сложный организм, подчиняющийся единому ритму. Во главе этого организма стояла я. В серых свободных штанах, облегающем топе и с волосами, собранными в тугой высокий хвост.

— Пять, шесть, семь, восемь! — хрипло скомандовала я, перекрывая плотный бас, бьющий из профессиональных колонок.

Девушки за моей спиной одновременно сделали резкий выпад, переходя на глубокое скольжение в партер. Движения были отточены до автоматизма, но я видела малейшие помарки: не до конца выпрямленная кисть, опоздание на долю секунды, недостаточно жесткий кач. Я требовала от своей команды не просто выполнения шагов — я требовала искусства, которое заставит зрителя затаить дыхание.

В этот момент музыка резко оборвалась. Трек закончился на высокой, звенящей ноте.
Внезапно наступившую тишину разорвало тяжелое, сбитое дыхание десяти девушек. Кто-то тут же опустился на колени, упираясь руками в глянцевый пол, кто-то жадно хватал ртом воздух, глядя в потолок.

Я не сдвинулась с места. Стояла, тяжело дыша, мои плечи мерно поднимались и опускались. В зеркале я сканировала взглядом каждую из своих танцовщиц.

— Синхрон на переходе в третьей части поплыл, — мой голос прозвучал тихо, но отчетливо в пустом зале. — Отдых десять минут. И продолжаем. Пока не увижу рабочую технику, никто не выйдет из этого зала. Вы знаете правила.

Девушки согласно застонали, но спорить никто не решился. Я была лучшим хореографом Москвы, и моя строгость оправдывалась контрактами с топовыми мировыми брендами и первыми строчками в индустрии. Попасть ко мне в команду считалось колоссальной удачей, но и плата за это была высокой — адский труд до седьмого пота.

Я развернулась и неспешным, кошачьим шагом подошла к широкому подоконнику, где на стопке журналов лежал мой телефон и стояла наполовину опустошенная бутылка воды. Сделав несколько жадных глотков, я потянулась к смартфону. Экран зажегся, отображая веер пропущенных уведомлений.

Среди десятков лайков и отметок в Instagram выделилось одно всплывающее окно, заставившее замереть.

«@budaog подписался на вас»

Я чуть прищурилась, глядя на экран. Серебряная галочка верификации рядом с ником горела слишком ярко. Гриша Ляхов. OG Buda. Имя, которое в последние года было везде — на афишах, в плейлистах каждого второго прохожего, в скандальных хрониках и на вершинах музыкальных чартов. Человек, который диктовал свои правила в рэпе, дерзкий, громкий и абсолютно недосягаемый для большинства.

Не успела я переварить эту мысль, как экран моргнул. Пришло сообщение в директ.

budaog: Таисия, привет. Видел твои последние видосы — это очень жестко. У меня намечается большой клип на новый тречок, и мне нужен твой танец. Хочу, чтобы ты поставила хореографию и в кадре была именно ты. Есть время обсудить проект?

Я несколько секунд просто смотрела на экран, чувствуя, как внутри разгорается чистый профессиональный интерес. Я привыкла работать с большими звездами, но рэперы новой школы всегда были для меня отдельным испытанием. Их мир — это вечный хаос, спонтанность и отсутствие четких рамок. А я перфекционист до мозга костей. Для меня танец — это математика, умноженная на чистую эмоцию.

Я провела пальцем по стеклу, открывая профиль Гриши. Миллионы подписчиков, галочка, которая словно горела высокомерием. Кадры с ревущих стадионов, студийные сниппеты, дорогие тачки, толпы парней и фанатки, готовые на всё ради одного его взгляда. Парень жил на максимальных скоростях и диктовал свои правила всей индустрии.

Опершись бедром о широкий подоконник и скрестив ноги в щиколотках, я быстро набрала ответ:

tasii: Привет, Гриша. Спасибо за оценку. Проект звучит интересно, но у меня жесткий график — сейчас как раз готовлю команду к крупному шоу. О каком треке идет речь и какие сроки?

Я думала, что артист такого уровня ответит через пару часов в лучшем случае — обычно у таких людей сообщениями занимаются менеджеры. Но статус «В сети» загорелся мгновенно, а внизу экрана тут же побежали три серые точки. Он строчил ответ.

budaog: Сроки горящие, как обычно) Съемки через две недели. Трек — твоей болью, еще не вышел, эксклюзив. Хочу сделать визуальный шедевр, без банальных тверков и одинаковых движений. Нужен именно твой стиль — ломаный, дорогой, с энергетикой.

Я слегка прикусила губу, чувствуя, как внутри приятно екнуло. Мне льстило, когда заказчик понимал суть моего творчества, а не просто клевал на красивую картинку из рилсов. Две недели — это чертовски мало, почти нереально для того уровня, который я привыкла выдавать. Но вызов был слишком заманчивым.

tasii: Две недели — это очень мало для качественного синхрона и сольных кусков, Гриша. Мне нужно послушать материал, чтобы понять, смогу ли я выразить твой бит телом так, как ты хочешь.

Ответ прилетел почти мгновенно, будто он сидел и ждал именно моих слов:

budaog: Вообще не вопрос. Давай пересечемся сегодня? Я сейчас на студии в центре, сводим этот самый трек. Приезжай, послушаешь в нормальном звуке, накидаем идеи.

Я на секунду задумалась, переведя взгляд на зал. Сегодня? Время близилось к вечеру, мышцы гудели после целого дня работы, а за моей спиной сидели десять уставших девчонок, ждущих продолжения адской тренировки. Но профессиональный азарт уже взял верх.

tasii: Сегодня я занята на репетиции. Могу освободиться не раньше девяти вечера.

budaog: Девять — идеальное время, мы тут только просыпаемся к этому часу) Адрес скину. Жду. Не разочаруешь?

В этом «Не разочаруешь?» читался откровенный вызов. Он привык, что все прогибаются под его правила. Ну уж нет, Гриша Ляхов, со мной это не пройдет. Я уверенно застучала пальцами по экрану:

tasii: Я никогда не разочаровываю, Гриша. До встречи.

Заблокировав телефон, я положила его на подоконник. В этот момент тишину зала нарушил несмелый, хриплый голос Ани, моей ведущей танцовщицы:

— Тась... Ну что, десять минут прошло? Мы уже остываем, мышцы забьются...

Я медленно повернулась к команде. Девочки сидели на паркете в разных позах: кто-то тянул стопы, кто-то жадно пил воду, но все выжидающе и с легким страхом смотрели на меня. Они прекрасно знали мой характер: если я загорелась, пощады не будет.

— Да, девочки, время вышло, — я громко похлопала в ладоши, заставляя их мгновенно оторваться от пола. — Встаем в шахматку. Прямо сейчас нам нужно вычистить переход в третьей части так, чтобы зубы сводило от четкости. У меня сегодня очень важная ночная встреча по новому крупному проекту, так что давайте выложимся на максимум прямо сейчас. Чтобы я отпустила вас со спокойной душой.

Девочки переглянулись, в их глазах усталость смешалась с любопытством, но лишних вопросов никто задавать не стал. Они заняли свои позиции.

— Приготовились! — скомандовала я, глядя на наше общее отражение в огромном зеркале. — Пять, шесть, семь, восемь — поехали!

Я включила трек, и оглушительный бас снова ударил по перепонкам, заставляя наши тела двигаться в идеальном, бешеном ритме.

Продолжение следует...