Глава пятная: Затишье перед бурей

Неделя прошла так, как проходят недели после чего-то плохого - внешне тихо, внутри никак не успокаиваясь. Как тихое побережье перед штормом.

Город не менялся. Светофоры переключались, кофейни открывались в семь утра, метро гнало людей с севера на юг и обратно. Город проглатывает такие истории, и переваривает с десятком происшествий. Три папки в отделе лежали на своих местах, запросы уходили и возвращались пустыми, фоторобот висел на доске и молчал. Самое обычное лицо в мире смотрело на всех и ни на кого. Даниэль прислал уточнения в среду, Оуэн ездил по адресам, Кэтрин пила слишком много кофе и спала недостаточно. Расследование шло- медленно, как вода сквозь камень, без видимого результата. Она такое не любила, но и понимала, что это странное и не совсем обычное дело об маньяке.
Три жертвы. Ни одного внятного мотива. Одна стёртая подошва сорок второго размера. Кэтрин забирала папки домой каждый вечер.

Её стол у окна давно перестал быть просто столом -теперь это была карта, схема, попытка выстроить из разрозненных фактов что-то похожее на логику. Фотографии были приколоты к пробковой доске, которую она купила две недели назад и которую муж- бывший муж, она всё время делала эту оговорку мысленно- называл бы «детективной паранойей». Механик. Консьерж. Студентка. Между ними не было ничего- ни района, ни возраста, ни общих знакомых. Случайные люди в случайных местах в случайное время. Конечно, убийцы не всегда оставляют свою геолокацию когда убивают и после прячутся, но тут всё было странно. Почему Стив всегда рядом? Намеренно? Может убийца намеренно планирует убийство под него? Каковы мотивы? Кэт не знала. И всё, что совпадало из сотен её догадок – один и тот же след обуви.

Она сидела с чашкой, которая давно остыла, и думала о том, что серийные убийцы не бывают полностью случайными. Даже самые дезорганизованные -они выбирают по какому-то принципу, пусть больному, пусть невидимому снаружи, но принципу. Здесь принципа не было. Или он был настолько простым, что она его не видела. Каждый человек был сложной головоломкой, а она, как любитель таких головоломок долго ломала голову и не могла найти ответа. Это подогревало интерес, но так же накидывала вес вины, она не успела, он умер, она умерла, а она думает и ищет след, которого даже чётко не видно...

«Иногда самое очевидное прячется именно потому что слишком очевидно.» Она записала это на полях, посмотрела на запись и зачеркнула- слишком похоже на дешёвый детектив.

Стив получил повышение в среду.

Это было неожиданно и одновременно совершенно предсказуемо- в том смысле что он сделал для компании достаточно, чтобы это случилось давно, просто никто не замечал пока над ним стояла Мэрри и присваивала чужие цифры. Его бессонные ночи, нервы, мешки под глазами и больная спина, кооперативно выдохнули с восклицанием. Это была маленькая победа в корпоративно жизни. Директор вызвал его в кабинет, усадил, сказал несколько правильных слов о ценных сотрудниках и протянул бумагу. Стив подписал, поблагодарил, вышел. Дело замяли, он снова сделал на этом акцент. Президент понимающе кивал, пока объяснял, что сотрудники важны, что поведение Мэрри не имело права быть здесь, но случилось то, что случилось...
В коридоре стоял Марли с видом человека, который уже всё знает.
-Ну? - сказал он.
-Повысили, - сухо бросил Стив.
-Я знал! Я всем сказал ещё вчера! - Марли схватил его за плечо. - Стив, это же отлично! Ты заслужил, честно!
-Угу. - Стив мягко убрал его руку. - Работы теперь больше.
-Зато зарплата больше!
-И работы больше. –Стив стоял на своём.
Марли отстал только когда они дошли до курилки и там уже ждала аудитория- четыре человека с сигаретами и готовыми вопросами. Стив стоял, курил, отвечал коротко, думал о другом. О папках, которые видел краем глаза, когда был в отделе. О трости с металлическим наконечником. О верёвке на старом клёне в парке. Эту фотографию он видел лишь раз и запомнил.
О том что убийца где-то ходит по тем же улицам что и все остальные, заходит в те же магазины, может стоит в той же очереди за кофе. Возможно они вместе едут в общественном транспорте, может и живут во дном доме но на разных этажах...
-Стив, ты вообще слышишь меня? - сказал кто-то.
-Да, - сказал Стив. - Слышу.
Новый кабинет был у окна. Просторный, немного познавший жизнь, но это были его личные метры власти. Он переехал туда в четверг, расставил вещи, сел и первые полчаса просто смотрел на улицу. Люди внизу шли куда-то по своим делам -маленькие, быстрые, никто не поднимал головы вверх. Он подумал что это странно -столько людей, и никто не смотрит вверх.
Потом пришли новые отчёты, и он перестал думать об этом. Работа снова заняла его мысли.

Сон пришёл в пятницу ночью -резко, без предупреждения, как бывает, когда таблетка работает слишком хорошо и граница между бодрствованием и сном исчезает за секунду.
Крыша. Высокая, с низким ограждением, ночной город внизу -огни размытые, как отражение в мокром асфальте. Кто-то стоял у края, спиной к нему -мужчина, плечи опущены, руки вдоль тела. И рядом -фигура, тёмная, без лица, без деталей. Просто движение. Короткое, точное. Мужчина у края перестал стоять.
Звук внизу был такой, что Стив проснулся с ним в ушах.
Сел на кровати. Сердце колотилось часто и неприятно, во рту было сухо. За окном -обычный город, фонари, машина проехала и скрылась за поворотом.
Он встал, прошёл на кухню, выпил воды стоя у раковины. Посмотрел на свои руки - обычные руки, ничего особенного. Постоял так минуты три, слушая как успокаивается сердце. Он упёрся головой о дверцу верхней полки.
-Бред, - сказал он вслух, в пустую кухню.
Лёг обратно. Долго смотрел в потолок -там было пятно от старой протечки, он знал его наизусть, видел каждую ночь, когда не спалось. Потом всё-таки провалился в тёмный сон без картинок, без звуков, без крыши. Утром он помнил только, что было что-то неприятное. Детали рассыпались как всегда -остался только привкус чужого страха, который к обеду тоже прошёл.

Кэтрин написала в субботу в половине третьего дня.
«Есть время вечером? Кофе, не по делу.»
Стив посмотрел на сообщение, немного удивился формулировке -за три встречи в отделе она ни разу не добавляла «не по делу» -и написал что есть.
Кафе на Семнадцатой она выбрала сама. Небольшое, с деревянными столами и светом, который не резал глаза -из тех мест которые не пытаются произвести впечатление и именно поэтому нравятся. Стив пришёл на три минуты позже и нашёл её у стены- без пиджака, в сером свитере, с чашкой и телефоном которой она убрала как только он сел. Место было приятным, люди кругом, каждый со своей историей. Стив не прекращал думать о том, что у каждого есть свой груз и своя ноша, и что в один миг, это всё раствориться в пустоте...
-Привет, - сказал он.
-Привет. - Она кивнула на меню. - Заказывай, тут хороший эспрессо. Не врут.
Он заказал эспрессо и бокал красного- официантка не удивилась, видимо такое сочетание тут встречалось. Кэтрин грела руки о чашку хотя в кафе было тепло -просто привычка, Стив заметил что она так делала и в отделе.
-Как неделя? - спросил он. Парень отпил горячий кофе. Глазами он пробежался по всему заведению, людей было не много, хотя в такое время, обычно не занять места.
-Как неделя, - сказала она. Это был не ответ, но он понял.
-У меня повышение.
Она посмотрела на него внимательнее.
-Поздравляю. Серьёзно. Наверное лучшее, за последнее время...
-Работы больше, - сказал он, и она чуть улыбнулась -он это заметил, она улыбалась редко и коротко, как будто каждый раз проверяла уместно ли это.
-Расскажи, как вы вообще оказались в бухгалтерии, - сказала она, отставляя чашку. - Я помню тебя в универе, ты не производил впечатления человека который хочет считать чужие деньги.
-Не производил, - согласился он. Отпил вино. - Я хотел идти в полицию. Серьёзно думал, на третьем курсе даже на курсы записался- криминология, основы следственной работы. Один семестр отходил.
-Почему бросил?
-Отец заболел. - Он сказал это просто, без особой интонации- давно переработанный факт. - Нужны были деньги и быстро. Бухгалтерия давала стабильность, я нашёл место ещё на четвёртом курсе, подрабатывал. Потом втянулся. - Он покрутил бокал. – Знаешь, как бывает- сначала думаешь временно, потом временное становится постоянным, а потом уже и менять страшно, потому что это всё что умеешь. Работу сложно сменить, когда ты узконаправлен...
Кэтрин слушала не перебивая. У неё была такая манера -она не заполняла паузы, просто ждала, и в этом ожидании было что-то что заставляло говорить дальше. Это рабочий навык, и он работа вне работы всегда и везде.
-А ты? - спросил он. – Криминология- это с самого начала?
-С самого начала. - Она отпила. - Я всегда хотела понимать почему люди делают то что делают. Не в теории - на практике. Психология казалась слишком далёкой от реальных последствий. А тут ты видишь последствия и работаешь назад, ищешь причину. Мне это подходит. К тому же, мой отец был полицейским, сначала был шерифом в маленьком городке, потом мы переехали сюда. Его убили на задании. Задержание одного из членов картеля... Потом я его задержала, сломав пару рёбер...
-И как? Стало легче? Ну ты отомстила, сделала свою работу, два в одном... - Он смотрел на неё. – Находишь себя в это мире? А логику? Я просто мечтал о такой работе, но реальность... -Он снова отпил.
-Иногда. - Короткая пауза. - Не всегда так быстро как хотелось бы. Да и с отцом... Я была рада, что закрыла его дело, что закрыла дело его убийства, что закрыла каждого, кто был причастен. И продолжаю распутывать истории и закрывать подонков...
Они помолчали. Официантка принесла ему ещё вина, он не заметил, как заказал. За окном кафе, суббота шла своим ходом- люди с сумками, пара с собакой, двое студентов с ноутбуками под мышкой. Город всегда жил одним огромным организмом, а такие небольшие точки соприкосновения миров, отдельно, словно чашка Петри, плодили новые истории, или наоборот, обрывали эти истории...
-Кэт, - сказал Стив. Она не поправила имя, значит можно. - Можно про дела? Это не давало и не даёт мне покоя...
-Я говорила не по делу. Иногда нужно отдохнуть от такого, чтобы вернуться с новыми мыслями. Поверь.
-Я знаю. Но я думаю об этом всю неделю и хочу сказать вслух, потому что больше некому.
Она посмотрела на него -секунду, оценивающе, потом кивнула. Поняла, ему не понять.
-Это один человек, - сказал Стив. Он не торопился, говорил так как думал -с паузами, проверяя каждое слово. -Три места, три жертвы, никакой связи между ними. Но это один человек. И мне кажется -ему не нужна причина. Он не выбирает за что-то. Он просто делает это когда есть возможность. Понимаешь? Как будто для него это... не убийство даже. Просто действие. Ему хочется.
Кэтрин медленно поставила чашку.
-Продолжай.
-Я читал про серийных убийц, - сказал он немного смущённо. - После всего этого. Немного. Есть такой тип -импульсивный, без ритуала, без подписи. Но там обычно следов больше, они не контролируют. А здесь — почти чисто. Это противоречие.
-Да, - сказала она. - Это противоречие я вижу уже неделю. Этим он интересен и опасен.
-Может он просто очень спокойный, - сказал Стив. - Не в смысле нормальный. В смысле- для него это настолько привычно, что он не нервничает. Не торопится. Не оставляет следов не потому что умный, а потому что не взволнован. Может он делал уже это раньше? Какое-то старое дело?
Кэтрин смотрела на него с выражением которое он не мог до конца прочитать.
-Ты когда-то хотел быть детективом, - сказала она.
-Хотел.
-Зря не стал.
Стив усмехнулся - не от удовольствия, скорее от неловкости похвалы.
-Поздно уже.
-Я же сказала- не поздно. В твоих словах есть смысл. Старое дело... Я посмотрю архивы, спрошу своих...
Они ещё немного посидели- говорили о школе, о том как разошлись после университета, о том что Нью-Йорк большой и одновременно невероятно маленький когда начинаешь встречать одних и тех же людей в самых неожиданных местах. Стив допил второй бокал, Кэтрин взяла ещё кофе. Было хорошо -просто хорошо, без особых причин, так бывает когда разговариваешь с человеком который слышит что ты говоришь а не ждёт своей очереди говорить. К тому же Кэт была детективом, слушать она умела. А Стив, был тем кто обычно молчит и так же слушает, что говорят другие. Поэтому друг-друга они слышали.
В 22:06 они вышли из кафе.
Кэтрин поймала такси. Стив пошёл пешком -два квартала, воздух был холодный и трезвящий, вино немного гудело в голове приятным тёплым гудением. Он шёл и думал о разговоре, о том что сказал про убийцу, про отсутствие волнения, про привычку. Про то, что это может старый убийца, вернулся в игру. Думал и не понимал откуда у него это ощущение такое конкретное, почти физическое- как будто он не предположил, а вспомнил что-то своё.

Он списал это на вино и свернул за угол. И поднял голову.

Мужчину звали Патрик. Это Кэтрин узнает потом -из документов, из показаний соседей. Сейчас он просто стоял у края крыши и смотрел вниз на город, который светился и не замечал его.
Ему было сорок два года. У него была собака, которую он выгуливал каждое утро в семь. Он работал в страховой компании и не любил понедельники. Обычный человек в обычной жизни которая через несколько минут закончится на железных прутьях забора, возле мокрого, серого и холодного асфальта, восемью этажами ниже.

Он не слышал, как открылась дверь на крышу.
-Красивый вид, правда? - сказал голос за его спиной.
Патрик обернулся резко. Женщина — небольшого роста, в тёмной куртке с капюшоном, руки в карманах. Лица почти не видно — тень от капюшона, и фонарь на лестничной клетке светил сзади неё, превращая её в силуэт.
-Вы кто? - сказал он. - Что вам нужно?
-Ничего особенного. - Она сделала шаг в сторону, не к нему — просто немного сместилась, как человек который осматривается на знакомом месте. - Я тоже иногда сюда прихожу. Думать.
-Это частная крыша. Вам лучше уйти... -Пробормотал он не оглядываясь.
-Я знаю. - Голос был ровный, почти мягкий -без угрозы, без спешки, как будто они встретились на скамейке в парке. - Вы часто сюда ходите? Должно быть и высота не боитесь?
Патрик смотрел на неё. Что-то в ней было неправильным- не в словах, не в позе. Просто что-то на уровне инстинкта говорило ему что нужно уйти. Сейчас. Вниз по лестнице, домой, закрыть дверь. Но он замер, чего-то ждал? Думал, что среагирует? Но на что?
-Мне надо идти, - сказал он и сделал шаг от края в её сторону.
-Подождите. - Она не двигалась. Не загораживала путь, просто стояла. - Вы боитесь высоты?
-Нет. Я живу на седьмом этаже всю свою жизнь, боятся высоты не моя история... А вы?
-Тогда почему уходите? - Она чуть наклонила голову- любопытно, почти по-детски. - Посмотрите вниз. Там всё такое маленькое. Машины, люди. Каждый куда-то торопится. Никто не смотрит вверх. – Она упустила его вопрос.
Патрик остановился. Сам не понял почему -ноги просто перестали идти. Он обернулся к краю и посмотрел вниз. Огни, машины, маленькие фигуры на тротуаре. Всё действительно маленькое. Всё действительно никуда не смотрит. Она вероятно нашла ключи от замка, который Патрик старательно пытался держать закрытым.
-Странно, правда? - продолжала она, тем же тихим ровным голосом. - Столько людей. И ни один не знает, что ты сейчас здесь. Ни один не думает о тебе прямо сейчас. Должно быть тяжко жить, зная, что ты одинок... А ведь ты одинок.
Что-то в этих словах зацепило его- не так как должны цеплять слова незнакомца на крыше ночью, а глубже, туда где человек не всегда пускает чужих. Он открыл рот чтобы что-то сказать.
Почувствовал её за секунду до того как это случилось -просто движение воздуха, шаг по битуму, совсем тихий. Начал оборачиваться. Думал, что успеет.
Её руки ударили его в плечи -коротко, без замаха, с неожиданной резкой силой. Просто толчок. Просто движение. Её ладони коснулись его плеч, сколькая поверхность под ногами. Ограждение, было ему по колено. Патрик почувствовал, как оно неприятно коснулось его ног. Он перекатился через него, не зацепился, не успел схватиться, потому что не успел понять. Да и не смог бы удержаться, сырость стоящая этим вечером, покрыла тонким скользким глянцем Секунда -и под ногами не было опоры, только воздух и огни города которые неслись навстречу, становились больше, ближе.
Он не кричал.
Женщина стояла у края и смотрела вниз -секунду, не больше. Потом развернулась и пошла к двери на лестницу. Ровно. Спокойно. Руки обратно в карманы. Словно ничего не произошло.
Дверь закрылась за ней без звука.

Стив увидел это в промежутке между домами -случайно поднял голову и увидел двоих у края. Секунду смотрел не понимая. Потом понял. Он не успел крикнуть. Просто смотрел как тело летит вниз, и слышал звук которого старался не слышать -глухой, тяжёлый, окончательный. Тело налетело на забор, и пролетело до самого асфальта, глухо стукнувшись.
Женщина в тёмном уже уходила с крыши. У тротуара стояла машина -тёмная, Стив не разглядел марку, только силуэт. Дверь закрылась, машина тронулась и скрылась за углом. Всё произошло так быстро или он просто долго стоял в шоке...
Он уже бежал.
Телефон в руке, пальцы не слушались - набрал Кэтрин с третьей попытки, бежал и говорил одновременно, слова выходили короткими и сбивчивыми. Спотыкался, старался параллельно, крича в трубку сфотографировать авто, что-то может получилось.
-Кэтрин. Дом на Двадцать третьей, угол Пятой. С крыши сбросили человека. Я видел. Машина уехала, тёмная, номер не успел. Женщина, небольшого роста, всё тёмное. Что-то я сфотографировал! –Он споткнулся, удержался о стену, побежал дальше.
-Стив, стоп. - Её голос в трубке был ровным, без паники. - Ты в безопасности?
-Да.
-Не подходите к телу. Ждите на тротуаре. Я скоро буду, уже звоню.
Оуэн приехал раньше. Уже расставлял ограждение, когда подъехала Кэтрин, за ней Даниэль- недовольный и молчаливый. Двое рядовых опрашивали жильцов первых этажей, вышедших на звук. Несколько зевак жались у ленты. Ночные убийства, всегда были такими...
Стив стоял у ограждения, смотрел в сторону -не туда где лежало тело. Туда было тяжело смотреть, и морально, ну и потому что ком и ужин подходил к горлу...
Кэтрин подошла к нему первой.
-Ты видели её лицо?
-Нет. Темно, далеко. Капюшон. Она была на восьмом этаже...
-Рост?
-Меньше среднего. Точно ниже меня на голову, может больше. Это была женщина- движения другие, силуэт другой. И мне кажется, она долго там стояла, не спонтанно же она его толкнула...
Она записала. Подошёл Оуэн, встал рядом, посмотрел на Стива -без злобы, но внимательно, тем взглядом который Стив уже научился узнавать. Да и сам он понимал, как это всё выглядит...
-Вы снова здесь, - сказал Оуэн.
-Снова здесь, - согласился Стив.
-Мастерская. Дом в котором Вы живёте. Парк. Теперь это. - Оуэн говорил без интонации- просто перечислял факты. - Вы понимаете, как это выглядит. И понимаете, мои намеренья.
-Понимаю. - Стив не стал защищаться, не стал раздражаться. - Мы с Кэтрин вышли из кафе на Семнадцатой в двадцать два ноль шесть. Я шёл пешком, два квартала. Увидел случайно, потому что поднял голову. Я не успел бы подняться на крышу, столкнуть человека, спуститься, добежать сюда и ещё позвонить. Когда я пытался бежать за машиной и звонить, он уже был на заборе...
Оуэн посмотрел на Кэтрин.
-Он вышел при мне, - сказала она спокойно. - Физически невозможно. Он не владеет супер способностями, чтобы так всё быстро провернуть.
Даниэль подошёл, снимал перчатки, лицо непроницаемое, как всегда.
-Жертва -мужчина, около сорока. Падение с высоты, характер повреждений соответствует. - Он посмотрел на Стива коротко и без особого выражения. - Следов борьбы на теле нет, кроме тех, что остались от забора. Одежда не повреждена кроме следов от падения и забора. По внешним признакам- мог подойти к краю сам. Я бы даже сказал, что он стоял там, а тот, кто это сделал, был быстрее.
-Его подвели, - сказал Стив тихо. –Я видел немного...
-Это я узнаю на крыше, - сказал Даниэль. Он снова сухо оценил взглядом Стива.
Кэтрин кивнула Оуэну -идём. Потом обернулась к Стиву.
-Составьте показания здесь. Потом домой.
Он кивнул. Смотрел как они идут к подъезду- Кэтрин чуть впереди, Оуэн рядом, оба молчат. Потом перевёл взгляд на асфальт у своих ног.
Крыша была тёмной и холодной.
Ограждение низкое- Кэтрин примерила высоту взглядом, чуть выше колена. Взрослый человек перешагнёт не думая. У края -никаких следов борьбы, ничего перевёрнутого, ничего сломанного.
Оуэн светил фонарём по периметру.
-Жильцы с седьмого и шестого слышали голос, - сказал он. - Женский. Говорили -как будто разговаривала сама с собой. Монолог, ответов не слышали.
-Она с ним говорила, - сказала Кэтрин. - А он или не отвечал, или отвечал тихо. Она его вела.

-Разговором? А если она шла, а он уже был тут?
-Разговором. - Она остановилась у края, посветила вниз -восемь этажей, огни, ограждение внизу, тело уже накрыто. - Она не торопилась. Стояла здесь, разговаривала, ждала момента. Или подошла, когда он был тут. Следила или знала?
-Это другой почерк, - сказал Оуэн. - Не тот что в мастерской и подъезде или в парке.
-Другой человек, - сказала Кэтрин. Но попытка сделать так же... -Пробормотала она.
Она наклонилась к битуму у края. Фонарь -ближе. Два следа от жертвы, вдавленных в мягкое покрытие. И правее, чуть поодаль -маленький, узкий, едва заметный.
-Оуэн.
Он подошёл. Они оба светили фонарями на один маленький отпечаток.
Узкий. Короткий. Женский размер- тридцать шесть, тридцать семь. Протектор чистый, новый. Совсем другая обувь. Словно её только купили и обули.
Они выпрямились одновременно.
-Их двое, - сказал Оуэн тихо.
Кэтрин смотрела на тёмный город вокруг- огни, машины, миллион окон, за каждым своя жизнь.
-Или это никогда не была одна история, - сказала она. Тут же, она вспомнила слова Стива о том, что это мог кто-то старые всплыть. –Или это кто-то всплыл... -Пробормотала она.

Город шумел городом. Машины, сигналки, шумы кондиционеров. Если бы звук можно было сделать картиной, то слыша такой спектр и набор звуков, каждый бы представил ночной город. Стив ехал домой на такси, и думал о произошедшем, о своих словах, о людях. В голове странная каша, ведь он видел похожий сон, но на крыше был он. Но там была женщина, кто она? Зачем сделала? Он впервые оказался к смерти настолько близко, даже случай в его доме, в его подъезде, даже тот случай был далеко, а этот вот тут...