Ярче звезд Глава 14-Чувства, которые память не стирает. · страница 17 из 23
Страница 17 из 23

Глава 14-Чувства, которые память не стирает.

9 мая 2026, 09:11

После операции

Тишина.

Слишком тихо.

Он открыл глаза.

Свет ударил в них.

Размытые силуэты.

— Тхэ Ва...
— Сын...

Голоса.

Знакомые?

Он смотрел.

Но...

"Кто они?.."

Он нахмурился.

— Вы... кто?

Тишина оборвалась.

Мать прикрыла рот рукой.

Отец замер.

— Это я... — тихо сказала она. — мама...

Он смотрел.

Пусто.

Ничего.

"..."

Он перевёл взгляд на отца.

— А вы?..

Голос врача где-то в стороне:

— Побочный эффект... амнезия.

Неделя спустя

Он уже ходил.

Говорил.

Жил.

Но—

не помнил.

Никого.

Ничего.

Только факты.

Не чувства.

Дом

Он открыл дверь своей комнаты.

Остановился.

"Это... моё?"

Кровать.

Стол.

Вещи.

Фотографии.

Он подошёл ближе.

Детство.

Семья.

Он смотрел.

Но внутри — пусто.

И вдруг—

ещё одно фото.

Он замер.

Девушка.

Рядом с ней — он.

И ещё один парень.

"..."

Сердце странно сжалось.

Он нахмурился.

— Кто ты...

Шёпотом.


Он резко открыл шкаф.

Начал искать.

Что-то.

Сам не зная что.

Нашёл камеру.

Руки дрогнули.

"Почему это важно..."

Он включил.

Фото.

Видео.

Она.

Смеётся.

Смотрит в небо.

Спит.

Он смотрел.

Долго.

Но—

ничего не вспоминал.

"Почему..."

Он сжал камеру.

— Почему я не помню тебя...

Но внутри—

что-то болело.

Сильно.

"Кто ты для меня..."

Внизу

Он спустился.

В руках — камера и фото.

Семья посмотрела на него.

— Расскажите.

Голос спокойный.

— Как я жил?

Пауза.

— Кто она?

Он показал фото.

Тишина.

Мать переглянулась с отцом.

Отец вздохнул.

— Это...

Пауза.

— важный человек в твоей жизни.

Они рассказали всё.

Про Корею.

Про школу.

Про друзей.

Про неё.

Он слушал.

Внимательно.

Но—

пусто

Ни одного воспоминания.

Только факты.

Как будто это не его жизнь.

Он сидел.

Молчал.

"Я правда... так жил?.."

"Я правда... любил её?.."

Он посмотрел на фото снова.

Сердце сжалось.

Но разум—

молчал.

— Можно я... поеду в Корею?

Они замерли.

— Зачем?

Он посмотрел на фото.

— Там... всё это произошло.

Пауза.

— Может... я вспомню.

Мать сразу покачала головой:

— Это слишком рано—

Отец остановил её.

Смотрел на сына.

напряжённый
потерянный

Он понял.

— Ты не спишь ночами, да?

Тхэ Ва молча отвёл взгляд.

— Я должен понять... кто я.

Тихо.

Пауза.

Долгая.

И наконец—

— Хорошо.

Мать вздохнула.

— Если это поможет...

Он стоял у окна.

В руках — фото.

"Им Соль..."

Имя прозвучало тихо.

Незнакомо.

Но—

сердце отозвалось.