Ярче звезд Глава 4 -Чертежи будущего. · страница 7 из 23
Страница 7 из 23

Глава 4 -Чертежи будущего.

25 апреля 2026, 07:37

Утро после решения

Будильник прозвенел раньше обычного.

Я. открыла глаза и несколько секунд просто смотрела в потолок.

Потом взгляд упал на стол.
На открытые тетради.
На задачи.
На мой план.

И внутри появилось странное чувство.

Не тревога.

А ответственность.

Я встала раньше всех.

Пока дом ещё спал, села за стол.

Открыла математику.

Первое задание было по геометрии.

Сначала всё шло медленно.

Я долго смотрела на условие.

Потом начала чертить.

Я стёрла линию.

Начертила снова.

Решила первую задачу.

Потом вторую.

Пусть медленно.

Но сама.

В школе:

На уроке математики я  впервые слушала по-настоящему.

Не просто сидела.

А записывала всё, что говорил учитель.

Бом Тхэ Ва заметил это почти сразу.

Он посмотрел на мой тетрадь.

На аккуратные новые записи.

И тихо сказал:

— Решила всё-таки попробовать?

Я подняла взгляд.

На секунду замялась.

Но потом кивнула.

— Да.

Он чуть улыбнулся.

— Это тебе подходит.

После урока он остановил меня у двери.

— Если хочешь, я могу помочь с математикой и физикой.

Я удивлённо посмотрела на него.

— Ты?

— Ну, я вроде неплохо в этом, — сказал он спокойно.

Я невольно вспомнила, как быстро он решал задачи на уроке.

— Хорошо, — ответила я после паузы.

Это был маленький шаг.

Но для меня он значил намного больше.

Не просто принять помощь.

А позволить кому-то стать частью моего будущего.

Первая совместная подготовка

После школы мы встретились у библиотеки.

Я пришла чуть раньше, с рюкзаком и тетрадями.

Я старалась выглядеть уверенно, но внутри всё равно было напряжение.

Бом Тхэ Ва пришёл через несколько минут.

— Ты правда пришла, — сказал он спокойно.

— Я же сказала, что попробую, — ответила.

Мы зашли внутрь.

Тишина библиотеки сразу обняла нас.

Учёба

Сначала всё шло нормально.

Он объяснял математику просто и спокойно.

Я пыталась успевать за ним, записывала, чертила, стирала и снова рисовала.

— Здесь логика простая, — сказал он, указывая на задачу.
— Если разбить на шаги, становится легче.

Я кивнула.

— Но у меня не всегда получается так быстро думать.

— Это не про скорость, — ответил он. — Это про практику.

Проходит время

Часы шли незаметно.

Сначала один час.

Потом второй.

Потом третий.

Голоса в библиотеке становились тише.

А мои глаза — тяжелее.

Я всё ещё пыталась писать.

Но буквы начали расплываться.

И в какой-то момент...

ручка просто выпала из руки.

Я уснула прямо на парте.

Голова слегка наклонилась на сложенные тетради.

Дыхание стало ровным.

Бом Тхэ Ва замолчал.

Он перестал писать.

И просто посмотрел на меня.

Я выглядела иначе, когда спала.

Без напряжения.

Без защиты.

Без той стены, которую всегда держала между собой и людьми.

Он немного наклонился, чтобы убедиться, что мне удобно.

И тихо убрал с моего лица прядь волос.

Он задержал взгляд чуть дольше, чем планировал.

И впервые почувствовал что-то, что не мог сразу назвать.

Не просто интерес.

Не просто заботу.

А что-то глубже.

Он тихо выдохнул и вернулся к тетрадям, но уже не так сосредоточенно.

Я даже не заметила, что рядом кто-то смотрел на меня  так долго.

И впервые за долгое время мой сон был спокойным.


Я всё ещё спала, уткнувшись в тетради.

Бом Тхэ Ва тихо сидел рядом, но уже почти не писал.

Он просто смотрел на страницы и иногда переводил взгляд на меня.

И вдруг понял — время прошло слишком быстро.

Он посмотрел на телефон.

"Поздно..."

— Им Соль, — тихо сказал он.

Я не сразу отреагировала.

— Им Соль.

Я медленно подняла голову.

Глаза сонные.

— ...А?

— Уже поздно. Библиотеку скоро закрывают.

Я моргнула и посмотрела вокруг.

Поняла, что уснула.

И сразу выпрямилась.

— Я... прости.

— Ничего, — сказал он спокойно. — Ты просто устала.

Мы вышли вместе.

Ночь уже полностью опустилась на город.

Я шла чуть медленнее обычного.

— Я не думала, что усну, — сказала я  тихо.

— Ты три часа решала задачи, — ответил он. — Это нормально.

Я кивнула.

Но внутри снова появилось знакомое чувство.

"Я должна успевать больше..."

Время идёт

Прошли дни.

Потом недели.

Школа стала ещё напряжённее.

Учителя начали повторять одно и то же:

— Скоро экзамены за переход в 10 класс.
— Это важный этап.
— От него многое зависит.


Я слушала это и сжимала ручку сильнее.

Каждый день я:

* решала больше задач
* оставалась после школы
* ходила с Бом Тхэ Ва в библиотеку
* писала новый план снова и снова

Но вместе с этим...

усталость росла.

Подходит лето

И незаметно пришли каникулы.

Школа стала тише.

Коридоры — пустее.

Но в воздухе висело одно:

"Скоро экзамены."

Бом Тхэ Ва

— Ты не отдыхаешь вообще? — спросил он однажды.

Я замерла.

— Каникулы же.

Я пожала плечами.

— У меня нет времени отдыхать.

Он посмотрел на меня чуть дольше обычного.

— Отдых тоже часть подготовки.

Я ничего не ответила.

Но впервые задумалась.

Завтрашний день после школы я
подошла к нему у выхода.

Немного неловко.

Но уже привычнее, чем раньше.

— Сегодня тоже будем заниматься вместе?

Бом Тхэ Ва посмотрел на меня.

И слегка улыбнулся.

— Давай.

Вечер. Библиотека

Мы снова сидели за тем же столом.

Тетради.
Книги.
Карандаши.

Всё как обычно.

Я сосредоточенно решала задачу.

А он...

иногда смотрел на меня.

Не специально.

Но слишком часто.

Его состояние

"Почему я постоянно на неё смотрю?"
"Что со мной происходит?"

Он попытался сосредоточиться на задачах.

Но вдруг...

Кровь

Капля.

На тетрадь.

Он замер.

Провёл рукой под носом.

Кровь.

Им Соль

— Ой... подожди! —я резко поднялась.
— Сейчас!

Я быстро достала салфетки и протянула ему.

— Вот, держи.

Он взял.

— Спасибо.

Но в этот момент...

мир слегка поплыл.

Слабость

Звуки стали глуше.

В глазах потемнело.

Он резко встал.

— Я... сейчас.

И быстро вышел.

Уборная

Он зашёл внутрь, опёрся о раковину.

Включил воду.

Холодная вода коснулась лица.

Но легче не стало.

Голова кружилась.

К горлу подступала тошнота.

Он достал из кармана таблетки.

Руки слегка дрожали.

"Не сейчас..."

Он быстро выпил их.

Глубоко вдохнул.

Постоял ещё немного.

Пока состояние хоть чуть-чуть не стабилизировалось.

Возвращение

Когда он вышел, шаги были медленнее.

Я стояла у стола.

Не двигалась.

Смотрела вниз.

Он подошёл ближе.

— Всё нормально, — сказал он спокойно.

Я обернулась.

— Ты...

И вдруг мой взгляд зацепился за тетрадь.

Рисунок

Я замерла.

— Это... я?

На странице был рисунок.

Я.

Спящая.

Та самая сцена в библиотеке.

Я удивлённо посмотрела на него.

— Ты нарисовал это... тогда?

Он немного отвёл взгляд.

— Да.

Тишина.

Я снова посмотрела на рисунок.

Потом на него.

И впервые за долгое время...

улыбнулась искренне.

— Ты хорошо рисуешь.

Тишина

Он замер на секунду.

Смотря на меня.

И в этот момент всё остальное — шум, боль, усталость — будто отступило от него.

Дорога после библиотеки

Мы снова шли вместе.

Улицы были тихими, воздух — прохладным.

Я шла рядом, держа рюкзак одной рукой.

Я вдруг остановилась.

— Давай поедим мороженое?

Бом Тхэ Ва посмотрел на меня.

И чуть усмехнулся.

— Давай.

У магазина

Мы сидели рядом, как в тот первый вечер.

Тот же свет фонаря.
Та же тишина.

Но что-то уже было другим.

Я медленно ела мороженое.

Потом посмотрела на него.

— Можно я задам вопрос?

— Давай, — спокойно ответил он.

Разговор

— Ты живёшь один?

Тишина .

— Да.

Я нахмурилась.

— Почему? А родители? Семья?

Он посмотрел вперёд.

— Они в Германии. Я в этом году приехал сюда.

Я чуть удивилась.

— Расскажи о своей семье.

Он на секунду задумался.

— Папа работает врачом. Он довольно известен там.

— Мама... — он замолчал на секунду, будто подбирая слово. — художница.

Он чуть улыбнулся.

— Нас в семье четверо. Пока что.

Я подняла брови.

— Пока что?

— Возможно, скоро будет ещё один ребёнок, — спокойно сказал он.

Я кивнула.

— Понятно...

— Сестре сейчас 18, мне 16, — продолжил он.
— Все они сейчас в Германии.


Я посмотрела на него внимательнее.

— А почему ты здесь?

Он перевёл взгляд на меня.

И слегка улыбнулся.

— Просто мне здесь больше нравится.

Тишина

Я не сразу отвела взгляд.

"Это правда?"
"Или он просто не хочет говорить?"

Но я не стала задавать больше вопросов.

Мы сидели молча.

Но это молчание уже не было чужим.

Разговор про семью уже закончился, но ощущение осталось.

Я смотрела вперёд.

Потом вдруг сказала:

— У тебя странный ответ.

Бом Тхэ Ва повернул голову.

— Какой?

— "Просто нравится здесь", —я чуть нахмурилась. — Обычно люди так не переезжают.

Он на секунду замолчал.

Но потом спокойно ответил:

— Иногда причины не такие сложные, как кажутся.

Я посмотрела на него.

Но не стала продолжать.



Тишина.

— А ты? — вдруг спросил он.
— Ты всегда так... держишь всё в себе?

Я замерла.

"Он заметил?"

Я усмехнулась.

— Нет.

Пауза.

— Просто не люблю лишние разговоры.

Он слегка кивнул.

Но не поверил.


На секунду он чуть прикрыл глаза.

Будто устал.

И глубоко вдохнул.

Я заметила это.

— Ты устал?

Он сразу открыл глаза.

— Немного.

Я кивнула.

"Наверное, из-за учёбы..."

И больше не подумала об этом.

Мы встали.

И пошли домой.

Рядом.

Не говоря лишнего.

Но уже не как чужие.

Утро. Класс

Дверь открылась.

Учитель зашёл в класс с привычно строгим лицом.

Шум постепенно стих.

— Вы ведь не забыли, что уже на этой неделе экзамены? — сказал он, оглядывая класс.
— Готовитесь... или как обычно надеетесь на удачу?

Кто-то тихо засмеялся.

Кто-то сразу опустил взгляд в тетрадь.

Я сжала ручку.

"На этой неделе..."
"Так быстро..."

В груди появилось напряжение.

Учитель вдруг замолчал.

Посмотрел на класс.

И чуть смягчил тон:

— Но у меня есть новость.

Класс сразу оживился.

— После экзаменов... — он сделал паузу.
— На следующей неделе мы едем на экскурсию.

Секунда тишины.

— В Пусан. На три дня.

Класс взорвался.

— СЕРЬЁЗНО?!
— В ПУСАН?!
— НА ТРИ ДНЯ?!

Кто-то начал хлопать.

Кто-то смеялся.

Кто-то уже обсуждал, что взять с собой.

Подруги

— Это будет лучшая поездка! — радостно сказала Джи На.

Ми Ра улыбнулась:

— Сначала выжить на экзаменах.

Я сидела молча.

"Экзамены..."
"Пусан..."

Два совершенно разных чувства.

Страх.

И... что-то лёгкое.

Я невольно посмотрела в сторону.

Бом Тхэ Ва

Бом Тхэ Ва сидел спокойно.

Но когда услышал "Пусан"...

его взгляд на секунду изменился.

Едва заметно.

Я это не поняла.

Внутри

"Пусан..."

Я не знала почему,
но это слово почему-то зацепило и меня
тоже.

День экзамена

Класс был непривычно тихим.

Никакого смеха.
Никаких разговоров.

Только листы, ручки и напряжение.

Кто-то нервно стучал пальцами.
Кто-то перечитывал задания снова и снова.


Я сидела спокойно.

Не идеально спокойно.

Но... стабильнее, чем раньше.

"Я готовилась."
"Я правда старалась."

Я посмотрела на задание.

И начала писать.

Формулы вспоминались легче.
Линии чертились увереннее.

Не идеально.

Но уже не вслепую.

Где-то рядом

Иногда чувствовала взгляд.

Но не отвлекалась.

"Сначала экзамен."

И впервые за долгое время я не убегала от задач.

Я решала их.

Конец

— Время вышло.

Листы начали собирать.

Я положила ручку.

И тихо выдохнула.

"Я сделала всё, что могла."

После экзаменов

Класс снова наполнился шумом.

— КАК ТЕБЕ?!
— Я вообще половину не понял!
— Это было сложно!

Я просто слушала.

И не чувствовала паники.

Это было... новое ощущение.

Объявление

Учитель зашёл снова.

— Так, внимание.

Класс постепенно затих.

— Экскурсия в Пусан состоится на следующей неделе.

Кто-то уже начал улыбаться.

— Встречаемся у школы в 7:00 утра. Не опаздывать.

Он посмотрел на класс строго.

— И да... никаких глупостей.

Пауза.

— Не берите с собой соджу и всё подобное. Если хоть увижу — вам конец.

Он усмехнулся.

Класс засмеялся.

— Всё, свободны.

После

Ученики начали собирать вещи.

Разговоры, смех, планы.

Я медленно закрыла тетрадь.

"Экзамены закончились..."
"Теперь..."

Я сама не заметила, как подумала:

"Пусан..."

И впервые это слово вызвало не тревогу.

А ожидание.

Класс гудел.

Все обсуждали только одно — поездку в Пусан.

— Я беру минимум три образа! — сказала Джи На, смеясь.
— А вдруг там кто-то симпатичный будет?

Ми Ра закатила глаза:

— Ты едешь отдыхать или устраивать показ мод?

Они повернулись ко мне.

— А ты что возьмёшь? — спросила Ми Ра.

Я немного задумалась.

— Не знаю... что-то удобное.

Джи На сразу схватила меня за руку:

— Нет-нет-нет, так не пойдёт! Мы поможем тебе!

— Да, — добавила Ми Ра. — Ты с нами, значит выглядишь нормально.

Я невольно усмехнулась.

"С ними... как-то легче"

Вечер. Дом

Я зашла домой с этим лёгким чувством.

Но оно исчезло почти сразу.

— Где ты была? — голос отца был холодным.

— В школе... — тихо ответила я.

— Экзамены сдала? — спросил он.

Пауза.

— Да.

Он посмотрел на меня.

— И что?

Я замерла.

— Думаешь, если ты сдала экзамены, можно расслабиться?

Мама вздохнула.

— Посмотри на свою сестру.

Отец продолжил:

— Бери с неё пример.
И на брата посмотри — ему всего 12, а он уже добился больше, чем ты.

Внутри

Слова начали давить.

Как всегда.

"Сравнение..."
"Снова..."
"Опять..."

Я стояла молча.

Сжимая руки.

Но в этот раз...

что-то сломалось.

Взрыв

— ХВАТИТ!

Голос сорвался сам.

Громко.

Резко.

Они замолчали.

Я смотрела на них.

Глаза наполнились слезами.

— Дайте мне... хоть чуть-чуть расслабиться... — голос дрожал.
— Почему вы всегда сравниваете меня с ними?!

Слёзы уже не получалось сдержать.

— Я тоже стараюсь!
Вы вообще это видите?!

Тишина

В комнате стало тихо.

Настолько, что было слышно мое дыхание.

Я сама не верила, что сказала это вслух.

"Я... правда это сказала?.."

После

Я резко развернулась.

И ушла в свою комнату.

Хлопнула дверью.

Комната

Я села на пол.

Спиной к двери.

Слёзы текли сами.

"Почему... мне всегда нужно быть сильной?"
"Почему я не могу просто... отдохнуть?"

И впервые моя  "сильная версия" дала трещину.

Комната. После крика

Дверь снова резко открылась.

Родители зашли внутрь.

— Ты что себе позволяешь? — голос отца стал жёстче.
— Негодница. Мы тебя так воспитывали?

Мама добавила:

— Раз мы хорошо к тебе относились, ты решила вот так разговаривать?

Им Соль

Я медленно встала.

Слёзы всё ещё текли, но взгляд стал другим.

Не сломанным.

А... уставшим.

— Я другая, — сказала тихо, но чётко.
— Вы всегда видели только их.

Родители замолчали.

— Я не хочу жить в их тени.

Голос начал дрожать.

Но я не остановилась.

Всё, что копилось

— Вы всегда делали всё, что они хотели!

Я сделала шаг вперёд.

— Братик захотел гитару — ты сразу купил!
А он бросил это, как только получил, что хотел!

Мой голос становился громче.

— Сестра захотела жить отдельно — ты снял ей квартиру!
Она студентка... но живёт одна!

Пауза.

Слёзы усилились.

— А ты... хоть раз слушал меня?

Самое больное

Голос сорвался.

— Из-за тебя я бросила свою мечту...

В комнате стало тихо.

— Я хотела стать спортсменкой!
У меня был прогресс!

Я сжала руки.

— А не как у них!

Слёзы текли сильнее.

— Ты сказал, что у меня плечи стали большими...

Я резко покачала головой.

— Но это не так!
Я выгляжу нормально! Как все мои ровесники!

Тишина

Никто не ответил.

И это было хуже всего.

Я посмотрела на них.

В последний раз.

"Они всё равно не поймут..."

Я развернулась.

Быстро надела кеды.

Открыла дверь.

И выбежала из дома.

Дверь хлопнула.

Улица

Холодный воздух ударил в лицо.

Но мне было всё равно.

Я шла быстро.

Почти бежала.

Слёзы не останавливались.

Но внутри, сквозь боль, было ещё кое-что.

Это был не просто крик.

Это было начало.

Поздняя ночь

Я вернулась домой спустя два часа.

Дом был тихим.

Слишком тихим.

Я медленно вошла в комнату.

И увидела маму.

Женщина стояла у двери, не смотрела прямо на меня.

Лицо было спокойным... но пустым.

Слова мамы

— Собирай вещи.

Я замерла.

Мама подошла ближе и положила деньги на тумбочку.

— Делай, что хочешь.

Пауза.

— Иди, повеселись, как тебе хочется.

И так же спокойно вышла из комнаты.

Тишина после

Дверь закрылась.

Я осталась одна.

Я посмотрела на деньги.

Потом на дверь.

"Это... наказание?"
"Или..."

Но в голосе мамы не было злости.

Только усталость.

И что-то похожее на вину.

Я медленно опустилась на кровать.

И ничего не сказала.

Ночь перед поездкой

Прошло время.

Дом снова затих.

Я лежала, но почти не спала.

Мысли не отпускали.

"Я сказала слишком много..."
"Или наконец сказала правду..."

Я повернулась на бок.

И только под утро уснула.

День поездки в Пусан

Будильник прозвенел рано.

Я открыла глаза.

Секунду лежала неподвижно.

"Сегодня..."
"Пусан..."

Я медленно села.

И начала собирать вещи.

Чемодан открывался с лёгким скрипом.

Одежда складывалась аккуратно.

Но внутри меня всё ещё было странно спокойно.

Не радость.

Не страх.

А ожидание чего-то нового.

Мысли

"Я всё ещё еду..."
"Несмотря на всё..."

Я застегнула сумку.

И посмотрела на себя в зеркало.

И впервые за долгое время не увидела "сломленную".

Только усталую.

Но живую.