Глава 4
Незнакомцы с общим прошлым
Осколок памяти: «Иногда жизнь сводит нас с теми, кого мы давно знаем — чтобы мы начали заново. Или чтобы навсегда попрощались.»
Рина давно не выезжала за пределы своего нового города. Стены квартиры стали её щитом и клеткой одновременно. Но когда мама сказала, что они едут — все вместе: она, Рина, тётя Аня и младшая сестра Снежка — Рина не возражала. Она не знала, зачем. Да и неважно. Главное — сменить картинку.
— Мы едем к Тане, помнишь? — Мама улыбалась. — К моей подруге. К Артёму и его маме.
Артём. Это имя было как эхо. Тёплое, но очень далёкое. Её память хранила его в образе мальчика с мячом и дерзким взглядом, который когда-то шёл с бабушкой на тренировку. С тех пор прошло всё: и война, и взросление, и боль, и ночь, когда Рина сидела с кошкой на руках и впервые за много месяцев чувствовала, что её кто-то ждёт.
---
Дом, в который они приехали, был светлым, чистым, уютным,красивым,милым. Таня встретила их как родных. На кухне пахло запеканкой и мятой. Снежка сразу забралась к кому-то на колени. Рина осталась в коридоре, оглядываясь.
И вдруг — он. Артём.
Он вышел из соседней комнаты. Он не оправдал ожиданий Рины, она была слишком взрослая для своего возраста повзрослевшая морально, а Артём маленький мальчик который хочет веселиться.
Он застыл. Губы дрогнули, но ничего не сказал. Кивнул. Тихо. Почти незаметно.
Рина тоже кивнула. И отвернулась.
---
Они не разговаривали весь первый день. Ни в кухне, ни в коридоре, ни на балконе, где Рина стояла с чаем. Артём проходил мимо, но будто не замечал. Или не решался. А может, не хотел.
«Он всегда был уверенным, — думала она. — А сейчас будто забыл, как говорить. Может, это я такая?»
Но в глубине души Рина злилась. Ей хотелось, чтобы он подошёл. Чтобы он начал. Чтобы он посмотрел, узнал, спросил, как она.
Она верила, что мужчина должен делать первый шаг.
Она считала это не гордостью, а уважением.
А он — молчал.
---
Прошло два дня. Рина всё больше понимала: они стали разными.
Артём — молчаливый, всегда занят. Рано уходит, поздно возвращается. Тренировки, учёба, режим,игры, друзья. Он был чётким, резким, собранным. Как будто весь из правил, графиков, приказов.
Рина — ранимая, эмоциональная, тонкая. Она могла часами рассматривать закат, подбирать кошке имена, писать заметки в телефон про ощущения. Ей нужно было чувствовать. Артёму — действовать.
Они не ссорились. Не спорили. Просто смотрели друг на друга, как два разных берега одной реки. Была ли между ними вода или пустота — никто не знал.
---
В последний вечер, когда все уснули, Рина вышла на балкон. Она курила редко, но сейчас держала сигарету в руке просто ради жеста. Как будто дым мог развеять всё то, что она не могла сказать.
Артём вышел через минуту. Без слов. Встал рядом.
— Я не умею говорить, когда это важно, — наконец выдохнул он.
Рина не посмотрела на него.
— А я не умею делать первый шаг. Никогда не умела.
Тишина зависла между ними.
— Мы, наверное, слишком разные, — сказала она.
— Наверное.
Но никто не ушёл с балкона ещё долго.