Страница 53 из 78
Мишка
2 мая 2026, 11:25
Тёплый свет лампы мягко освещает комнату в горном домике.
За окном — снег, медленный и спокойный.
Они лежат под одеялом, прижавшись друг к другу.
Тишина не давит — она успокаивает.
Чимин держит Юнги крепко, будто всё ещё боится, что тот исчезнет.
Юнги чуть улыбается, уткнувшись ему в грудь.
И тихо говорит:
— Я люблю тебя…
Пауза.
— Мишка.
Чимин замирает.
Потом тихо усмехается.
— Мишка?..
Юнги лениво поднимает взгляд:
— Ты первый начал с «котёнка».
Чимин чуть крепче обнимает его.
— Тогда справедливо.
Юнги закрывает глаза.
И уже тише добавляет:
— Не отпускай меня.
Чимин сразу отвечает:
— И не собирался.
За окном падает снег.
А внутри — тепло, которое не зависит ни от мира, ни от времени.
И впервые им не нужно бороться.
Только быть вместе.