Балкон, офис и трагикомедия жизни

Поход в театр , да это не просто событие, это целый квест с элементами выживания. Сначала думаешь: «Всё, сегодня я культурная! Надену платье, буду величественной, пусть даже дух Анны Карениной хлопает мне с небес». Заходишь на сайт за билетами и понимаешь: первый ряд стоит столько, что проще ипотеку оформить или продать почку. Честно  похоже, в театре почка стала официальной валютой: «Сколько стоит место? Одну почку. Без камней, пожалуйста».

Ты морально готова к трансплантации ради культуры, а тут сюрприз! Все нормальные места выкупили ещё когда актёры только учили текст. И остаётся единственный вариант - - балкон. Звучит романтично, правда? «Балкон»  - и уже мечтаешь о Ромео под луной. На деле видишь либо макушки актёров, либо их стопы в ботинках, создающих ощущение гастролей Шрека. И обязательно - гигант прямо перед тобой, в пальто, которое кажется отдельным персонажем, закрывающим полсцены.

Рядом - спутница гиганта. Весь вечер шепчет: «А это кто? А он её любит? А что он сказал?» И три часа ты ловишь себя на мысли: «Может, вам к психологу? Там дешевле, чем билет на первый ряд».

Звук на балконе  - отдельная трагикомедия. Уши улавливают всё, кроме слов актёров. Кашель бабушки, шуршание фантика, звон смс — а сцена звучит как аудиопазл:

-  «Я тебя...... люблю... ... но ты... ... никогда... не поймёшь!»

И думаешь: «Это конец любви или конец батареи?»

Балкон - ещё и зона самых «культурных» зрителей. Огромный бутерброд с колбасой во время трагедии -  обязательный реквизит. Перед тобой актриса рыдает: «Я ухожу навсегда!», а сосед с майонезом на брюках  -  апофеоз высокой культуры.

В финале три часа угадывания сюжета по локтям, стопам и кашлю, и ты вываливаешься из зала с гордой мыслью: «Да, я культурный человек!» И тут бац-  осеняет: «На работе каждый день спектакль, и билеты бесплатные».

Офис -  театр без антрактов:

Утром - комедия положений: коллега забыл пароль, бьётся об клавиатуру как герой немого кино.

До обеда - мелодрама: «Не успеваю сдать отчёт, спасите!»

Обед -  фарс: люди делят пиццу как наследство миллиардера.

После обеда -  психологический триллер: начальник вызывает «на ковёр».

Конец дня - абсурдизм в стиле Ионеско: разговоры коллег становятся настолько нелогичными, что кажется, пьесу пишет пьяный сюрреалист.

Каждый в офисе - своя роль:

Бухгалтер - греческий хор, комментирует всё трагическим голосом.

Коллега-оптимист  - герой мюзикла, сияет даже когда рушится мир.

Начальник - злодей оперы, кричит так, что стекло дрожит.

Айтишник - актёр экспериментального театра, с собственным языком, который никто не понимает.

Я - случайный зритель, заблудившийся на премьере, двери уже закрыли, выхода нет.

И вот понимаешь: театр возвышает душу, но если хочешь настоящую драму, трагедию, фарс и абсурд -  приходи завтра на работу. Там премьера каждый день, полный зал, и билеты не за почку, а всего лишь за психику.