Глава 6 "Он смотрел на меня - будто видел мою душу."

Ночь.
Дом пуст. Дядя ушёл куда-то и не вернулся. Акане больше не лезла, но атмосфера всё ещё давила.
Санзу сидел на полу в ванной, спиной к холодной плитке. Вены на запястьях были тускло-синие от давления, от мыслей, от усталости быть собой.

Он держал в руках старое лезвие, не острое, но всё ещё опасное. Не потому что хотел умереть. Нет.
Просто он не чувствовал себя живым.

В этот момент дверь в квартиру резко отворилась.

- Санзу! - голос, взволнованный, дрожащий. Такемичи.

- Как ты?.. - Санзу едва повернул голову.

- Не знаю. Я просто... почувствовал, что тебе плохо. - Такемичи тяжело дышал. На нём - куртка, на босу ногу надеты кроссовки. Он бежал. Всю дорогу.

- Это уже не первый раз... - он прошептал, - ...когда я чувствую, что кто-то умирает внутри. Особенно ты.

Такемичи опустился на колени, рядом.
Смотрел в глаза Санзу - без отвращения, без страха.
Только с болью и теплом.

- Я тебя вижу, - сказал он. - Не так, как другие. Глубже. Как будто через слой лжи и боли. И всё равно... ты мне важен.

Санзу вдруг почувствовал, как пальцы его дрожат. Как его стены рушатся.
Он уронил лезвие.

- Почему ты?.. - прошептал он. - Почему тебе не всё равно?..

Такемичи не ответил словами. Он обнял его.
Просто. Тихо.
И впервые за очень долгое время Санзу не сопротивлялся.

В этот момент у Такемичи вспыхнуло что-то за глазами.
Будто внутреннее пламя, белое, чистое. Он увидел в сознании Санзу:
- маленького мальчика, плачущего в пустом коридоре
- закрытую дверь, за которой всегда только боль
- и пустоту, которую он никогда не знал, как заполнить

Такемичи мог видеть сердце другого.
Он не знал, откуда у него этот дар.
Но он знал одно;

"Он был шумом... пока не стал моей тишиной"