СТЕБЕЛЬ И СМЕРТЬ

* * *
у смерти обрывается голос,
как нить на ветру – вразрез:
мне дали жизнь – не на вырост,
а в узкий, звенящий вес.

не смерть – ожог на коже,
не роза – надлом стебля,
мне каждый рассвет дороже,
лишь тем, что сгораю я.

люблю – как бросают в пламя,
не зная, вернусь ли – в дым,
и губы мои – не с вами,
а с чем-то уже иным.

мне тесно в своей же плоти,
как в комнате без дверей,
где сердце на каждом взлёте,
сильней ударяет – в ней.

и если спасенье – в мере,
то я не возьму её:
мне ближе – сгореть без веры,
чем жить, не сгорев, своё.

Аида Уилсон
стебель и смерть, 2024