Иногда хочется исчезнуть

Иногда хочется просто исчезнуть.
Не умереть, не пропасть.
А именно исчезнуть на время,
чтобы никто ничего не ждал от тебя.

Не спрашивал:
"Ты чего такой грустный?"
Не говорил:
"Соберись, другим тяжелее".
Не учил жить,
будто сам научился.

Иногда человек устаёт
не от боли даже,
а от того,
что всё время должен быть сильным.

Улыбаться в нужных местах.
Отвечать: "Всё нормально".
Смеяться над шутками,
когда внутри уже тихо рушится что-то важное.

И самое страшное,
что почти у каждого был такой вечер:
чай остывает,
музыка играет слишком громко,
а ты сидишь и вспоминаешь
то, кем был раньше.

Того ребёнка,
который верил людям.
Того подростка,
который мечтал о большем.
Того себя,
который ещё не боялся терять.

Мы взрослеем не тогда,
когда платим за квартиру
или работаем без выходных.

Мы взрослеем в тот момент,
когда понимаем:
не все остаются,
не все любят так же сильно,
и не каждое "навсегда" переживает зиму.

Но знаешь.

Даже самые уставшие люди
однажды снова начинают смеяться.
Снова кому-то доверяют.
Снова ждут сообщения ночью.

Потому что человек устроен удивительно:
сколько бы жизнь ни ломала его,
он всё равно продолжает
искать тепло.