Глава 1. Дерек Стоун. Запах чужого хаоса.
Желтая полицейская лента трепетала на ветру, как дешевое украшение на похоронах. Я ненавидел этот звук. Я вообще ненавидел шум. В моей жизни всё должно было быть тихим, выверенным и стерильным.
- Офицер Стоун, вам лучше на это не смотреть, - пробормотал молодой сержант, бледнея на глазах.
Я прошел мимо него, даже не удостоив взглядом. «Не смотреть»? Я пришел сюда, чтобы увидеть.
В заброшенном классе старой школы пахло пылью и чем-то приторно-сладким. Этот запах... он не принадлежал смерти. Смерть пахнет железом и испражнениями. А здесь... я принюхался. Карамель? Грёбаная карамель!?
На учительском столе лежало то, что когда-то было человеком. Работа была грязной, но в этой грязи была система. Кто-то не просто лишил его жизни - кто-то наслаждался каждой секундой процесса. Разрезы были глубокими, рваными, полными ярости и... восторга? Я стоял над телом, и внутри меня шевельнулось то, что я годами держал в клетке. Мой собственный монстр поднял голову и принюхался.
«Кто ты?» - пронеслось у меня в голове.
Это был не просто маньяк. Это был кто-то, кто смеялся смерти в лицо. Кто-то, кто нарушил мою монополию и тишину в этом городе. В Сакраменто не могло быть двоих таких, как я. Это место было слишком тесным для двух хищников.
Я коснулся края стола кожаной перчаткой. Сердце, которое я привык считать холодным камнем, вдруг пропустило удар. Это был не страх. Это был азарт.
- Значит, я не один, - прошептал я так тихо, что даже сержант у двери не услышал.
Впервые за много лет мне захотелось не просто закрыть дело. Мне захотелось взглянуть в глаза тому, кто оставил этот сладкий запах на месте бойни. Взглянуть... и понять, хватит ли мне сил не захлебнуться в этом чужом хаосе.
Спустя двенадцать часов
Я сидел за столом, и мертвенно-белый свет настольной лампы уже вовсю резал воспаленные глаза. На деревянной поверхности веером лежали протоколы и глянцевые фотографии из той заброшенной школы. Кабинет превратился в склеп, забитый чужими секретами. Я пересматривал снимки снова и снова, до тошноты. Что-то в этой ломаной позе мертвеца, в этих рваных ранах меня отчаянно настораживало. Какая-то деталь ускользала, дразнила меня со дна сознания, но я никак не мог ухватить её за хвост.
Резкий, глухой стук в дверь сработал как ментальный подзатыльник. Я вздрогнул, мгновенно выныривая из липкого оцепенения.
- Мистер Стоун, уже поздно... - раздался тихий, дребезжащий голос.
Старушка-уборщица красноречиво посмотрела на круглые часы, висевшие на стене. Я проследил за её взглядом и опешил. На циферблате стрелки сошлись на единице.
- Ох, уже час ночи, - пробормотал я себе под нос, потирая переносицу, а затем обратился к ней: - Спасибо, матушка. Я скоро пойду. Вы уже закончили уборку?
Я постоянно забывал её настоящее имя. Моя память, безупречная на лица преступников и номера уголовных дел, здесь почему-то давала сбой. Поэтому я просто звал её «матушкой». Помню, как однажды она принесла мне еще теплые, невероятно вкусные пирожки с вишней, и у меня с языка само собой сорвалось это слово. С тех пор так и повелось.
Пожилая женщина сразу расплылась в доброй улыбке, а её бледные щеки тронул смущенный румянец.
- Да, сынок, я уже ухожу, - она ласково качнула головой, всколыхнув пушистые седые волосы. Напоследок, взявшись за ручку двери, добавила: - Прошу тебя, не засиживайся. Завтра же голова раскалываться будет. Совсем ты себя не бережешь.
У неё никогда не было собственных детей, и, кажется, всю нерастраченную материнскую заботу она теперь выливала на меня. Мне было непривычно это тепло, но, черт возьми, приятно.
Когда за ней закрылась дверь, я посмотрел на свои ладони. Пальцы слегка подрагивали от усталости, картинка перед глазами плыла, теряя четкость. Сжав руки в кулаки, чтобы прогнать слабость, я в последний раз взглянул на изуродованное лицо на снимке. Мы так и не узнали, кем был этот бедняга - ни документов, ни зацепок. Пустышка. С тяжелым вздохом я сгреб бумаги, захлопнул папку и убрал её в ящик. На сегодня хватит.
Выходя из участка, я запер кабинет и спустился на пост охраны, чтобы сдать ключи. За стойкой, как обычно, кис полноватый мужчина с неопрятными, вечно прокуренными усами и перманентно недовольной миной. Чарли. Его здесь никто не любил. Он был откровенно груб со всеми, а пахло от него так, будто душ в его доме был заблокирован намертво. Держали этого типа в управлении только по одной причине - он никогда не просил повышения зарплаты. Чарли молча выхватил у меня связку, даже не подняв глаз от кроссворда.
Но стоило мне толкнуть тяжелую входную дверь и выйти на крыльцо, как весь этот кошмар испарился. Мне в лицо ударил прохладный, удивительно нежный ночной ветер. В такие часы Сакраменто становился по-настоящему уютным. Ни суеты, ни сирен, ни беготни. Только чистая, звенящая тишина.
Я спустился к парковке, где меня верно ждала моя старушка - Chevrolet Lacetti. Объективно говоря, машине давно пора было на покой, но я продолжал поддерживать в ней жизнь, вбухивая в ремонт внушительные суммы из своей небогатой зарплаты копа. Я любил этот кусок железа всем сердцем. Мой первый автомобиль. Подарок родителей на шестнадцатый день рождения.
На губах сама собой появилась мимолетная, мягкая улыбка. Я сел в салон, пахнущий старой кожей, и ласково погладил потертый руль. Следующие пять минут я провел в полной неподвижности, просто глядя в темноту лобового стекла и позволяя воспоминаниям об отце и матери согреть меня изнутри. До того, как они сорвались с той проклятой скалы, мир был совсем другим.
- Ну что, старушка, поехали домой? - негромко спросил я в пустоту салона.
Вставил ключ в замок зажигания. Мотор привычно и ровно заурчал. Я выжал сцепление и плавно тронулся с места, оставляя позади залитый неоном участок и тайну, которую мне только предстоит разгадать.
● ○ ● ○ ●