Она спросила

— Что мешает тебе жить дальше? —
спросила Она.

Её голос был спокоен,
даже почти безучастен.
Но глаза...
Глаза были родные.
Такие, что когда-то были домом.

Она стояла напротив —
вроде бы рядом,
но словно за стеклом.

Вроде моя.
Но уже не со мной.

Она живёт дальше.
Смеётся.
Дышит.
Смотрит на мир легко,
будто меня никогда и не было.

А я...
Я осталась в мире,
где всё напоминает о нас.
Где воздух жжёт грудную клетку.
Где улыбка забыла, как возвращаться.
Где глаза закрылись не от сна,
а от того, чтобы не плакать на людях.

Она поставила границы.
Холодные, как лёд.
Чёткие, как "уже не будет, как раньше".

А я винила себя.
Что любила слишком.
Что нуждалась слишком.
Что была слишком.

Я потеряла не её.
Я потеряла часть себя,
которая была с ней.