Глава 1. День, когда я ушла

Иногда женщина уходит не потому, что хочет уйти, а потому что больше не может оставаться.
Ночь тогда была тёплая, но мне казалось, что я стою босиком на льду. Я стояла в дверях его дома, того дома, который должен был быть нашим с ребёнком и смотрела на человека, которого любила больше жизни. Он стоял передо мной, опустив глаза. Сильный, высокий, уверенный, но в эту минуту маленький, как мальчик перед матерью.

- Я не могу пойти против неё, - сказал он тихо, так тихо, что его голос почти растворился.
- Ты же знаешь... Она никогда не примет...тебя, ты не слушаешься её, если бы ты делала как она говорит.
Он говорил о своей матери.

- Знаешь, - сказала я наконец, - ты не обязан был бороться за меня.
Он поднял глаза.
- Но ты обязан был бороться за неё.
Я прижала дочь к груди, и не услышала в ответ ничего, и тогда всё стало ясно.

Дорога до родительского дома тянулась вечность. Мать ждала меня у калитки.
Она посмотрела на меня и сразу всё поняла. Она взяла ребёнка, ничего не спрашивая. Я, кажется, впервые за много месяцев позволила себе упасть на колени на землю и заплакать так, что боль жгла грудь изнутри. Но родительский дом не стал спасением, братья приходили и уходили, бросая мимолётное:

- Ты справишься.

Сёстры смотрели с жалостью, но помогать не спешили.  Отец... если бы он был жив, всё было
бы иначе. Через несколько недель я поняла, оставаться здесь это не выход. И я снова собрала сумку, поцеловала мать, прижала дочь к себе. Уехала в город, где нас никто не ждал,
но где хотя бы была возможность попробовать жить. Сразу стало ясно, что жизнь здесь будет другой. Работа давалась тяжело, каждый день приходилось искать что-то, что хотя бы на пару часов обеспечит нам еду. Продавать на рынке, подрабатывать на полях, любая работа была важна.  Я просила мать присмотреть за дочкой на несколько часов. Её помощь была единственной возможностью работать полноценно. Но однажды, придя с работы, я открыла дверь и обнаружила пустую комнату. Ни матери, ни дочери, сердце остановилось. Я кричала их имена, бегала по улицам, обзванивала всех, кого могла вспомнить. И наконец я узнала, мать забрала дочь к себе решив, что так будет удобнее и ей и мне.