Пролог

Заиграла песня Виктора Цоя - кто-то позвонил.
Мобильник лежал на краю стола. Рядом с ним стоял стакан чая. За столом сидел парниша, рисующий девушку в купальнике. Он взял трубку: - Алло?
- Серёж, меня слышно?
- Слышно бать, слышно, - ответил он. - Чего звонишь, и когда пятнадцать косарей вернёшь?
- На похоронах, сынуля, на похоронах... - грустно ответил отец парня. - Через неделю похороны...
- Чьи похороны? - Перебил забеспокоенный Сергей. - Чьи похороны, бать?
- Узнаешь, - ответил он. - Мать уехала в другой город. Просила передать, что любит тебя...
- Бать, что с мамой? - Сергей сделал глоток чая. Обжёг губу. Услышал ответ: - По твоей матери стекает потец.
Сергей почувствовал, как начинают течь слёзы и сопли. Он сглотнул. Глубоко выдохнул. Сказал: - Понял, бать. Пока.
- Пока, - сказал мужчина и бросил трубку.
Его сын сделал ещё глоток чая. Очень большой глоток чая: было больно, но не так, как понятый намёк отца.
Юноша всхлипнул, вытер слёзы с соплями рукавом кофты. Поставил стакан на стол, а телефон сунул в карман брюк.
В его ушах всё стало тихим, и жить как-то перехотелось.
Юноша откинулся на спинку кресла, сделал ещё глоток чая. Посмотрел в окно: на небе светится луна, не плывут по нему облака. Ворона сидела на берёзе, растущей около дома, а потом улетела.
Было тихо.
Даже когда в комнату вошла рыжая девушка в оливковой пижаме, и сказала, что сломалась стиральная машинка, всё равно было тихо.
- А ты чего такой грустный? - Спросила она.
- Аня, отец звонил. Сказал, по матери сейчас стекает потец, - Сергей снова всхлипнул.
Девушка облокотилась о стену: - Что такое потец?
- Пот покойников.
- Я пойду спать, - девушка вышла из комнаты, не желая разговаривать дальше. Парень вслед за ней, сказал: - Пойду прогуляюсь.
- В одинадцать вечера? - Возмутилась Аня, когда он надевал куртку. - Недавно в парке два трупа нашли! Я не хочу, чтобы ты к своей матери отпра... - Сергей обулся и вышел из квартиры. - Ну и иди! Дурак!

Прогулка позволяет избавиться от всяких негативных эмоций, по крайней мере, так всегда думал Сергей: после ссоры с родителями или когда происходило что-то плохое, он уходил гулять и возвращался через несколько часов будучи абсолютно спокойным.
Идя по улицам Калининграда, освещёнными фонарями, парень всё прокручивал в голове слова отца: «По твоей матери стекает потец» - и эта фраза повторялась снова и снова, как песня, услышанная в маршрутке.
Сергей достал из брюк телефон. Набрал отца. Тот почти сразу ответил: - Алло? - Голос был пьяным.
- Привет, бать. Это я. Как умерла мама?
- Тихо. Мирно. Во сне. Я захотел попить - попил. Вернулся в спальню - мать спит. Я лёг под одеяло, попытался найти удобную позу, и случайно задел её губы рукой, и тут меня осенило: она - не дышит! Вот так узнал, что умерла.
- Понятно. Спасибо. Спокойной ночи, - Сергей повесил трубку.