отказ

Они встретились в ресторане «Мансарда» на
Кронверкском. Марк пришёл в идеальном костюме, надушенный «Creed», с улыбкой, которая могла растопить лёд. Он заказал «Шато Марго», трюфели, устрицы. Он был идеален.
Они говорили о детстве, о том, какими были их родители. Он признался, что помнит её - да, ту маленькую блондинку в рюшах, которую он проигнорировал. «Глупость, я был малолетним идиотом», - сказал он.
После ресторана он повез её по Невскому в своей «Колбе» - чёрный Е-класс с глушителем, внутри пахло кожей и его дорогим одеколоном.
Он остановился у Петропавловки, вышел, отворил ей дверцу, а потом просто притянул к себе и поцеловал. Долго, жадно, с языком. Её ноги подкосились. Она чувствовала его руки на талии, его дыхание.

потом он предложил: «Поехали ко мне. В коттедж. Тот самый, помнишь?»
Она знала, что это значит. Он хотел секса.
Прямо сейчас. Его рука уже скользнула под платье, пальцы сжали её бедро. Но внутри что-то щёлкнуло - она не хотела становиться очередной его «победой». Не после такого волшебного вечера.
- Нет, Марк, - тихо сказала она, отстраняясь.
- Я хочу, чтобы это было не так. Давай не сейчас. Ты мне нравишься, но я не готова на первом свидании.
Он улыбнулся - но улыбка стала жёсткой, почти презрительной.
- Как хочешь, - бросил он. - Тогда я отвезу тебя домой.
Всю дорогу он молчал, пальцы сжимали руль до белизны. У её подъезда он даже не вышел, просто сказал: «Спокойной ночи, Вика». И уехал.