глава 1

Больницы я ненавидела с самого детства.Наверное это связано из-за запаха.Этот запах нельзя спутать ни с чем другим:лекарства,хлорка,старые стены и что-то ещё,от чего постоянно хочется открыть окно.

Я сидела рядом с бабулей уже почти пять часов.Иногда она засыпала,иногда открывала глаза и смотрела куда-то мимо меня.Врач сказал,что состояние тяжёлое.Но врачи говорили это уже три недели подряд,поэтому я всё ещё надеялась.

Где то в коридоре громко смеялись медсестры.Пожилой мужчина в смешной пижаме с бананами в третий раз за вечер пытался убедить медсестру выпустить его покурить.Обычный вечер.Обычная больница.Только для меня этот вечер был особенно напряжённым

Кроме бабушки у меня никого не осталось.Моя мама разбилась на трассе,когда мне было четыре.Отец «угас» через год–так сказала бабушка.Врачи говорили «сердце»,но я знала:он просто не захотел жить без неё.Я почти их не помнила.Всю жизнь меня воспитывала бабушка.Она работала в старом храме на окраине города.Каждый день,без выходных и отпусков.

Когда я была маленькая,она часто брала меня с собой.Тогда храм казался огромным:высокие потолки,тяжёлые двери,старые иконы и вечный холод даже летом.Местные постоянно говорили что храм построили больше двухсот лет назад на месте древнего монастыря.Монастырь сгорел при пожаре,о причинах которого никто толком и не знал.От него остались только легенды и какие-то старые подземные помещения.

Бабушка очень ненавидела эти истории.Если кто-то начинал рассказывать очередную страшилку,она сразу обрывала разговор и злилась:
—Люди любят выдумывать сказки там,где ничего не понимают.
Я никогда с ней не спорила.Но иногда мне казалось,что она говорит это слишком быстро.Будто сама чего-то боится

Монитор возле кровати тихо пищал.Я посмотрела на бабулю.Она спал.Лицо стало совсем худым,щёки впали,кожа побледнела.Я осторожно поправила ей одеяло,и в этот момент её пальцы дрогнули.Сначала я подумала,что показалось,но потом она открыла глаза.

—Ба?
Она медленно повернула голову.Несколько секунд смотрела на меня,будто пыталась узнать,а потом слабо улыбнулась:
—Верочка...
—Я здесь бабуль.

Она попыталась поднять руку.Я сразу взяла её ладонь—она была холодной.Очень холодной
—Послушай меня..–Голос звучал хрипло,почти шёпотом.
Я наклонилась ближе:
—Тише не трать силы..

Её взгляд вдруг стал каким-то странным.Настороженным,испуганным.
—Никогда не слушай чужую исповедь.
Я моргнула в недоумении:
—Что?
Я застыла.Мне показалось что я ослышалась.
—Никогда...–Она сильнее сжала мою руку.Для человека,который едва двигался,хватка оказалась неожиданно крепкой.
—Что бы ты не услышала...не слушай.
—Ба,о чём ты?Какая исповедь?В храме?

Она смотрела мне прямо в глаза,будто пыталась убедиться,что я запомню каждое слово:
—Обещай.
—Хорошо,–прошептала я,чувствуя,как по щеке ползёт слеза.

Её губы дрогнули,словно она хотела что-то добавить.Но вместо слов раздался тяжёлый вдох.Потом ещё один.И ещё.Монитор возле кровати вдруг запищал быстрее.Я бросилась к кнопке вызова медсестры,и закричала в сторону приоткрытой двери:
—Врач!Пожалуйста,кто-нибудь!

Дверь распахнулась.В палату вбежала медсестра,за ней врач.Меня оттеснили к стене.Я слышала обрывки фраз,видела,как кто-то проверяет пульс,как зовут ещё одного врача,как нажимают какие-то кнопки на аппарате.А потом звук изменился.Превратился в одну длинную ровную линию.

Я не сразу поняла что произошло.
Наверное,мозг просто отказался это принимать.
—Время смерти...
Дальше я уже не слушала,потому что смотрела только на свою бабулю.На её спокойное лицо.И на мысль,которая крутилась у меня в голове:почему?Почему из всех возможных последних слов она сказала именно это?

«никогда не слушай чужую исповедь»