10. Ничего страшного.
«Келле сидел на полу. Ковёр под задницей был тёплым. Шерстяным. Отопление грело. Здесь удобнее.
—Пап?
Джим сидел на кровати. Одеяло свисало с матраса.
—Что?
—...Чтобы ты делал, если бы я умер?
Келленси сложил ноги лотосом, опустив руки между ними. Он заправил волосы за ухо, не сводя больших карих глаз с отца.
—Я не знаю, малыш.
Джим не оторвался от работы. Ноутбук отбрасывал свет на лицо отца. Клавиши щёлкали - сухо, часто. Келле подумал: «У него волосы как у меня. Это значит, он мой отец.»-и почти сразу задумался о чём-то другом.
—Мне страшно умирать.
Он опустил взгляд в пол, рассматривая узор на ковре. Ворс щекотал пальцы.
—Тебе ещё далеко до смерти.
—Откуда ты знаешь?
Джим вздохнул и закрыл ноутбук. Крышка щёлкнула. Тени на глазах стали глубже. Игра света делала его строже и старше. Он молчал несколько секунд. Тяжело дышал, дырявя взглядом своего сына.
—Знаю.
Келле сжал край ковра, не решаясь отвечать. Ворс впивался в ладонь.
«Я знаю, когда ты умрёшь»,—додумал парень.»
Келленси очнулся от шума посуды за дверью. Что-то разбилось-звонко, коротко. Он потёр лицо, садясь в кровати. Пружины скрипнули.
Сегодня он слишком много думал об отце.
Щетина. Тёмные волосы. Стрижка короткая. Спереди до ушей, сзади до затылка. Часы на руке. Тикали.
«Похож ли я на него?»
«Не так, как он на себя.»
Он хотел вспомнить, как выглядит отец. Но не мог. Ничего больше трёх деталей.
Какой он сейчас?
—Тогда он хотя бы смотрел мне в глаза... Теперь я не уверен в их наличии... Хотя нет, уверен. В том, что глаз у меня нет.
Он дополнительно коснулся века, словно проверил.
—Точно нет.
Он сжимал нитку браслета в руках-тонкую, почти невесомую. Больница уже кипела работой. Кто-то ходил за дверью, посуда звенела-глухо, через стену.
—Кевин... Келле, ты не должен вести себя так. Ты... Не должен быть таким же. Ты не знаешь, что будет с ним.
Он держал паузу, говоря сам с собой. Дыхание было слышным.
—Знаю... Каждый день я словно в кино. Как будто это шоу Трумана... Как будто... Завтра всё закончится.
Он обхватил рукой своё горло, поглаживая сам себя. Пальцы тёплые. Кожа под ними - тонкая, натянутая.
—Эй. Всё хорошо, дурак. Сейчас он не здесь. Возможно, это лучшее, что могло случиться... Твой отец, он... Нелльос сказал, помнишь? Он тоже человек. Значит, у него были мотивы...
Келленси щёлкал пальцами. Сухо, ритмично. Провёл рукой по матрасу-ткань шершавая, чуть тёплая.
—Ты бы... Хотел увидеть его?
Ответ пришёл сам:
—Да.
—Тогда почему не сделаешь этого?
«А что мне мешает?»
—Я не знаю, где он. Но... Я бы мог узнать...
—Что бы ты сказал ему?
—...Что он тоже человек. Может, ему это нужно?.. Он... Должен скучать за мной. Прошло целых шестнадцать лет! Шестнадцать лет, как я слеп! Не может же он забыть меня. Нам нужно его найти.
—Нам?
—М-...
Дверь приоткрылась. Скрипнула. Стало тише. Сквозняк проступил в комнату—прохладный, щекочет щиколотки.
—Келленси?
Нелльос отпустил скрипящую ручку и зашёл в комнату. Келленси было тяжело различать детали окружения.
—Нелльос. У нас сеанс?..
—Я перенёс его на сегодня. Завтра я не смогу прийти. Буду занят.
Келленси чувствовал, как врач смотрит на его руку. Она была убрана в карман. Нитка в ней тоже. Ноги ступили на прохладный пол. В носках холодно. Ещё холоднее.
—Какой сегодня день?
—Две недели с вашего поступления.
Кран капал за дверью в секунду тишины. Кап. Кап. Кап. Келленси вжимал ноготь в палец, опустив голову.
—Я помню всё сценами. Но не помню, когда они были... И сколько длились...
—Это... Нормально для вашего состояния. Пойдём в кабинет, или посидим здесь?
—Пойдём.
Нелльос протянул руку. Келленси довольно взял её, но, вспомнив, что врач не любит прикосновения, отстранился.
—Можно, Келленси. Бери.
И парень послушался. Он вцепился в тёплую руку так, словно тонул в самой плитке ледяного пола.
Он шёл по коридору, считая шаги. Опустил голову. Реальность немного тряслась.
Une.
Deux.
Tro-...
—Какой по счёту?—хмыкнул Нелльос, сильнее сжав его руку, стараясь вернуть в настоящее.
—Что?
—Какой это шаг по счёту?
Келленси завис ненадолго. Затем ответил:
—Двадцать семь от палаты. И шаг trois на раз-два-три.
—Ты... Знаешь, как изменился за эти две недели?
—Нет.
Нелльос щёлкнул дужками очков. Раз. Два. Келленси укусил щеку. Ему не нравились такие вопросы.
—А ты пробовал?
Келленси нахмурился и отвернулся. Нелльос не стал продолжать. Он зашёл в свой кабинет. Позволил учуять кофе-горький, тёплый,-коснуться фикуса. Листок прошёлся по коже.
Келленси не помнил, о чём была терапия. Он отвечал вяло, нехотя, и знал, что раздражает Нелльоса. Внутри кололось сомнение...
—Нелльос... Я... Хотел спросить кое-что...
—Спрашивайте.
—Я... Я хочу съездить в тюрьму к папе.
—Что?!—Нелльос подавился. Кашель. Стук по столу.
—Хочу!
—Я понял, что ты хочешь, но ты знаешь, как страшно это будет?!
—В моей голове он сильно страшнее! Я... Не знаю. Я не помню так много... Как будто... Я знаю, что-то не так...
—Нет.
Нелльос замолчал. Он щёлкал дужками очков. Раз. Два. Раз. Два. Стало слышно лишь дыхание. Медленное. Чуткое.
—Пожалуйста. Я справлюсь. Честно. Если что то пойдет не так — я больше не вылезу из палаты! Не буду просить, не буду надоедать, буду пить таблетки и слушаться!
Молчание.
Секунды...
И:
—Ты впервые не убегаешь... Это... Похвально. Возможно прогресс есть.
Он неловко стукнул каблуком по полу. Келленси приподнял бровь.
«Прогресс?»
Но думать уже некогда:
—Я... Не обещаю. Однако я попытаюсь найти информацию о нём. Но мы поедем вместе. Если станет плохо — уйдём. Может... Это не будет так плохо... В твоём случае семейная терапия могла бы быть уместна. Я выберу свободный день. Но ты во всём будешь слушать меня. Это будет тяжело. Очень. Тяжелее, чем остаться без глаз. И я все еще слежу за тобой. Один лишний всхлип и мы отложим поездку. Ты должен быть стабилен...
Келленси выпрямился и ответил через несколько секунд.
—Знаю. Я... Справлюсь, если вы будете рядом. Я верю в это. Да...
Келленси слабо улыбнулся.
Но молчание не позволяло долго радоваться. Часы тикали.
—Где твой браслет?
—Что?
—Я спросил: «Где твой браслет?»
Пациент опустил голову. Он нервно охватил запястье пальцами. Снова слишком тонко. Кожа холодная.
—Он сломался.
Нелльос вздохнул. Он приблизился. Келленси чувствовал его рядом — по теплу, по запаху кофе.
—Кто?
Келленси замер. Он слушал тиканье часов.
«Кевин.»
Он укусил щёку.
«Нет.»
Тик. Так.
—Я.
В ушах загудело. Словно голос был звоном. Келленси сам не понимал, почему он сказал это.
«...Это ты дёрнул браслет. Кевин — ребёнок. Вы... Виноваты оба. Но ты взрослый. Не как твой отец. А как ты. Тупой, но взрослый.»
«Ты сказал всё правильно. Как надо.»
—Ты?
—Да. Случайно. Извините... Я... У меня осталась нитка... Я... Мне не нужно большего, мне достаточно, я...
—Ничего страшного. Это была твоя вещь.
Келленси дрогнул.
Не просто дрогнул.
Его пробило на дрожь. Пальцы сжали нитку в кармане.
—Ничего страшного?..
—Нет. Ничего. Пойдём в палату...
«Так значит, не любая ошибка приводит к ужасу?»
Келленси сжал нить в кармане.
Было... Не так пусто, как обычно.
Так значит, от одного промаха, он не умрет?