Глава 23. Привыкание
К осени 2028-го всё выглядело стабильно. Аня всё-таки перевелась в московский университет на последний курс. Сняла небольшую комнату недалеко от Андрея — не вместе, но близко. Они виделись часто. Иногда по несколько дней подряд жили у него. Казалось, что самое сложное позади.
Но именно тогда началось тихое обесценивание.
Андрей теперь был заметно популярнее. Новые треки собирали миллионы. Клипы, даже снятые за пару часов, разлетались. Концерты становились больше. Появилось больше интервью, больше чужих людей вокруг, больше девушек, которые смотрели на него слишком долго и слишком открыто.
Сначала Аня не замечала. Потом стала замечать мелочи.
Он реже писал первым. Реже звонил просто так. Когда она приезжала, он иногда сидел в наушниках до глубокой ночи, работая, и только коротко целовал её в висок со словами «усталый, завтра». Секс стал реже. Не пропал совсем, но потерял ту медленную внимательность, которая была раньше. Иногда он кончал быстро и сразу отворачивался к телефону.
Однажды вечером Аня лежала рядом и тихо сказала:
— Ты как будто... привык. Что я всегда здесь.
Андрей даже не сразу ответил. Потом пожал плечами, не глядя:
— Мы же вместе уже давно. Нормально, что уже не как в начале.
Она промолчала. Но внутри что-то екнуло.