История скептика

Торопится, спотыкаясь - Осень близко,
Чтобы взять да и присниться!
Там по сути ничего и нет совсем:
Пустота и фантазии.
Горы Пластмассы, речка Назéмь,
Машин нет, нет даже станций.
Поэтому каждый приезжий - давно тут живет,
Каждый гость - твой друг или знакомый.
Не выйти из страны всея Мира Снов,
Я, например, живу в нем целый год.
Вон дом, который снесли в прошлом столетии,
В том переулке сыграли мы свадьбу,
А тут мы с друзьями танцевали балет
Оперы «Видят ли во снах спящие правду»,
Либретто пишут проводники, говорят;
А я их не встречала, уж поверьте мне!
Не верю я слухам, о которых твердят
Проживающие один сон каждый день.