Свет очень длинного мгновения.
Свет звезды. Яркий и бесцветный, словно лампочка. И облака. Белые и перистые, словно комочки медицинской ваты. Морозный воздух слегка покалывает лёгкие, и ни единого дуновения ветерка. В этом искусственном мире живое существо смотрелось до странности гармонично. Ясный взгляд льдистых глаз цвета холодной синевы задумчиво блуждал по светлым бежевым постройкам, не задерживаясь ни на чём конкретном. Человек живой. Такой крохотный по сравнению с окружавшей его безликой Вечностью. Такое тёплое дыхание и такое высокое небо. Она казалась высеченной изо льда, сотканной из воздуха. Ровные мраморные черты дышат спокойствием, а в глубине глаз плескался едва уловимый насмешливый интерес. Идеально ровная кожа чуть тронута румянцем на скулах. Из-под подбитой мехом пилотки виднеются пряди шёлковых светлых волос. Одна из них серебряная, словно поцелованная Зимой. Она мало походила на человека. Казалось, будто эти глаза никогда не видели ни побед, ни поражений, за этой вечной душой не было ни печали, ни радости, она не знала пороков и добродетели. Посланница Вечности в этой мёрзлой пустоте. Вестница смысла, не знающая жизни.