заправка?

Название: Глава 1. Запах хвои и хлорки

Я ненавижу поздние смены. Особенно во вторник. Во вторник в кофейне на углу всегда пахнет не корицей, а затхлой водой из раковины. Я выключила неоновую вывеску «Открыто» и дернула за шпингалет входной двери. Стекло жалобно звякнуло, отражая мой уставший силуэт: растрепанный пучок, кроссовки со стоптанной подошвой и вечное пятно от молочной пенки на фартуке.

Я хотела домой. В кровать. К сериалу про ветеринаров.

Переулок встретил меня мокрым асфальтом и фырканьем дворницкой машины вдалеке. До остановки идти три минуты через парковку супермаркета. Я нашарила в кармане наушники, пытаясь распутать узел проводов, и поэтому не сразу заметила, что возле моего старенького «Форда» (который я оставляю здесь, потому что там камеры не работают) стоит не моя машина.

Там стоял фургон. Темно-синий. Чистый. Как будто его только что вымыли с шампунем с запахом хвои.

— Слушай, извини, — раздался голос откуда-то слева, низкий и обволакивающий, с ленивой хрипотцой. — Не подскажешь, до заправки далеко? Навигатор сдох, а я тут, кажется, круги нарезаю.

Я подняла голову и забыла, как дышать. Вот честно. Вдох застрял где-то в районе солнечного сплетения.

Он стоял, облокотившись на капот фургона, скрестив руки на груди. Он был... огромным. Не жирным, а именно мощным, как скала. Серая футболка на размер мала трещала на бицепсах, когда он чуть пошевелился, протирая руки тряпкой. Четко очерченные вены на предплечьях убегали под широкие манжеты, перепачканные чем-то темным. Я подумала — масло или грязь.

А лицо? У маньяков не может быть таких лиц. У него были мягкие, почти кошачьи черты: высокие скулы, пухлые, красиво очерченные губы и глаза цвета крепкого черного чая — теплые, с прищуром, будто он знал обо мне что-то смешное.

— Эм... Заправка? — я глупо тряхнула наушниками. — А, да. Прямо до светофора, потом налево и через квартал. «Газпром».

— Прямо до светофора, — медленно, по слогам повторил он, улыбнувшись. Улыбка была открытой и какой-то детской. — Спасибо, принцесса. Спасаешь.

Я кивнула, чувствуя, как кровь приливает к щекам. Принцесса. Ну и бред. Я прошла мимо, почти вплотную к его плечу, улавливая запах. Странная смесь: дорогой древесный парфюм и... хлорка. Резкий, аптечный запах хлорки, который никак не вязался с образом идеального великана начищенного грузовика.

Я сделала еще два шага. Моя рука потянулась к ручке водительской двери.

— Стой.

В этом «стой» не было угрозы. Только странная, властная уверенность. Я замерла, как кролик перед удавом, потому что мой затылок обдало жаром его дыхания. Я не слышала шагов. Как такой огромный человек мог подойти абсолютно бесшумно?

— Ты забыла самое главное, — прошептал он мне в волосы.

В ту же секунду его рука — огромная, тяжелая — легла мне на талию, притягивая к себе спиной. Я почувствовала твердость его груди, как бетонную стену. А потом мой нос защекотал запах сладковатой химии. Тряпка. Та самая тряпка, которой он только что вытирал руки, только теперь она была мокрой и воняла не маслом.

Хлорка. Сырая тряпка воняла хлоркой.

Я дернулась изо всех сил, пытаясь ударить его локтем в живот. Раздался лишь глухой стук, и моя рука онемела от боли, словно я врезала по дубовой доске.

— Тише, тише, — его голос стал другим. Сладким, убаюкивающим. Он накрыл мои рот и нос тряпкой. — Это не больно. Не бойся. Я же тебя не обижу. Я таких, как ты, не обижаю. Я их... коллекционирую.

Мир начал плыть. Я видела отражение в луже на асфальте: он смотрит на меня сверху вниз с нежностью, с какой мать смотрит на спящего младенца. В уголке его красивого рта блуждала улыбка.

Последнее, что я увидела, прежде чем провалиться в липкую, хвойно-хлорную пустоту, — это его рука. Он сжимал мои ключи от машины, медленно и аккуратно, чтобы не звякнуть, и убрал их в карман моей же куртки.

Он хотел, чтобы машина осталась здесь. Чтобы все подумали, что я просто исчезла по дороге.

Скрипнула дверь фургона. Пахло хвоей. Меня опустили на что-то мягкое, похожее на ворсистый плед. Пальцы незнакомца на секунду коснулись моей щеки, заправляя прядь волос за ухо.

— Вот и всё. Теперь ты дома, — сказал он. — Первая глава. Пожалуй, самая скучная. Дальше будет интереснее.

Дверь захлопнулась. Рев мотора заглушил звук моего собственного крика, который так и остался в глотке, пойманный в ловушку химического сна.

Продолжение следует...