Глава 1: Возгорание
Америка, штат Колорадо, 2000-е.
Утром Оливия заливала полный бак из канистры на заправке. Трубка заела, и немного бензина плеснуло на край бака и на коврик в ногах. Она подумала: «Подумаешь, проветрится по дороге». Но бензин не выветривается, он впитывается в ворс коврика.
Она едет по шоссе - недавно отремонтированной дороге. Музыка по радио играет во всю. Окно машины открыто настежь, за ним сменяются пейзажи. Деревья будто скачут вверх и вниз. Дует прохладный приятный ветерок после дождя. Закат светит Оливии в глаза, но она сразу устраняет эту лёгкую боль, надевая солнцезащитные очки, которые закрывают почти пол-лица. Качаясь в такт мелодии, она берёт стакан со Slurpee и жадно попивает его. Черничный вкус заполняет рот, и в голову сразу же приходит некое «обморожение» мозга. После нескольких глотков сладкого напитка ей очень захотелось закурить.
Настроение лучше некуда. Отпуск. Вечеринки. Она едет поздравлять подругу с днём рождения. Вспомнив об этом, взгляд сразу устремляется на панель управления. У Оливии ОКР, для неё было привычкой проверять всё по несколько раз: перед тем, как выехать из Лейквуда в Денвер, она несколько раз проверила, есть ли бензин в машине, точно ли купила подарок Адель и закрыла ли все двери в доме.
Убедившись, что на панели написана правильная дата - 7 августа, - она продолжила наслаждаться атмосферой поездки.
Вспомнив про пачку сигарет в кармане, она съехала с дороги. Как только остановилась, в одной руке уже держала зажигалку, а губы по привычке прикусили фильтр. Солнечные очки чуть сползли на кончик носа, но она не стала их поправлять - лишь прищурилась, глядя на бесконечное шоссе за открытым окном.
Колёсико провернулось раз, второй. Сигарета задымилась ровно, как сотни раз до этого. Оливия сделала первую затяжку и расслабилась, откинув голову на сиденье.
Но пальцы дрогнули. Может, от ветра, может, от того, что она была слишком расслаблена. Сигарета выскользнула и упала куда-то вниз, на тёмный ворс коврика у её ног.
«Чёрт, - выдохнула она и наклонилась вперёд, пытаясь поднять её ладонью. - Ну и дрянь...»
Она даже не поняла, что произошло. Услышала шипение - и воздух стал горячим. Пламя вырвалось из-под ног. Красный, жёлтый, оранжевый - огонь вцепился в ковролин, в джинсы, в топ за долю секунды.
Она попыталась закричать, но вырвался только сухой хрип - воздух обжёг горло. Дёрнула ручку двери, но пальцы не слушались, кожа плавилась, очки сплавились с переносицей её курносого носа, часть каштановых кудрявых волос уже лежала кусками под ногами. Оливия попыталась вывалиться наружу, но зацепилась штаниной и повисла в проёме, уже не понимая, где небо, а где асфальт.
Она не хотела умирать. Она хотела просто доехать до Адель и поздравить её. Последнее, что она почувствовала, - адскую боль и осознание того, что она не успела исполнить все свои мечты, планы и надежды.