ПЛЕД НА ПОЛУ Химера + Арс · страница 2 из 4
Страница 2 из 4

Химера + Арс

12 декабря 2025, 07:14


Химера Черный Король + Бриллиантовый Котенок Король Арс

Тишина в комнате такая, что слышно, как кровь стучит в висках.

 Ты пришёл последним.

Дверь закрыл не на замок, а просто ладонью — будто знал, что никто уже не выйдет.

Плед давно на полу.

Свет только от уличного фонаря через щель в шторах — тонкая полоса по твоей ключице, по моей шее, по его рукам, которые уже держат меня за горло, не сильно, но достаточно, чтобы я выдохнул твоё имя.

Ты не говоришь «раздевайся».

Ты просто смотришь.

И я уже голый.

Не потому что снял одежду.

А потому что под твоим взглядом всегда так.

Ты делаешь шаг.

Ещё один.

И я уже на коленях.

Не потому что ты приказал.

А потому что это единственное место, где я могу дышать, когда ты так близко.

Твоя рука в моих волосах — не ласково.

Ты тянешь голову назад, заставляешь смотреть прямо в глаза.

И я вижу: ты не просто хочешь.

Ты уже горишь.

— Скажи, — шепчешь ты мне в губы, не целуя.

— Скажи, чей ты.

— Твой, — выдыхаю я, и голос ломается.

— Твой, Химера. Всегда.

Ты улыбаешься.

Той самой усмешкой.

И отпускаешь волосы.

Только для того, чтобы через секунду прижать меня спиной к стене.

Жёстко.

Без предупреждения.

Без нежности.

И я уже не дышу.

Я просто существую.

В твоих руках.

В твоём запахе.

В том, как ты входишь в меня одним движением — не спрашивая, не медленно, не жалея.

Просто берёшь.

Как всегда брал.

Как только ты умеешь.

И я кричу.

Не от боли.

От того, что наконец-то дома.

Плед под нами смят.

Стена холодная.

Ты горячий.

И всё остальное — не важно.

Только ты.

Только я.

Только это.

И когда ты кончаешь — тихо, с моим именем на зубах, я понимаю:

вот оно.

Наше «люблю».

Без слов.

Без света.

Без права на завтра.

Только ты.

Только сейчас.

Только навсегда.

тишина

Ты выходишь из меня.

Целуешь в висок.

И шепчешь:

— Плед на полу, Котёнок.

Оставайся.