1
19 сентября 2003, пятница
Золотистые листья падают с деревьев. Провинциальный американский город Морен суетится в обыденном рабочем ритме.
Тощий тринадцатилетний мальчик сидит в школьной библиотеке вместо обеденного перерыва с одноклассниками. Его зовут Дэниел Виннер, он главный неудачник средней школы «Боттом № 63». Приятно познакомиться!
Чёрные волосы склонились над столом, зелёные глаза вдумчиво смотрят в тетрадь. Парень поправил тонкими пальцами очки в роговой оправе, делясь переживаниями с дневником:
«Я иду по тёмной дороге, здесь нет фонарей.
Ветер дует бешено, сердце колотится в ритм.
Запах ударов молнии, где-то приближается смерть.
Этот город приносит только печаль,
Я стал в этом месте душевнобольным.
Страдания и гибель машут вблизи,
Глубокая канава приглашает утопиться.
Здесь мёртвые улицы, переполненные людьми.
В этом лабиринте, милый друг, выхода нет.»
Дэн любит книги больше, чем людей. Он состоит в редакции школьной газеты, пишет добротные статьи, рассказы и стихотворения, которые с радостью публикует их главный начальник – преподаватель литературы и английского языка Нейтон Рондс, по прозвищу «брюхастый кенгуру».
Парень больше известен как «очкастое говно». Вы спросите: «Почему он попал в топ школьных аутсайдеров?» Причины заключаются в следующем:
- У него нет друзей, поэтому перемены проводит в библиотеке один;
- Единственный кто носит очки, постоянно читает книги и выполняет все домашние задания, что приравнивается к ботанику;
- Не пробует выкурить сигареты или выпить пиво как сверстники, ему предпочтительнее по вечерам смотреть с мамой телевизор, поедая ванильное мороженое;
- Одноклассники смеются из-за того, что он стрижёт газоны по выходным за скудные гроши, вместо того, чтобы играть в бейсбол на спортивной площадке или ходить в кино с какой-нибудь девчонкой, то есть ввести обычный подростковый образ жизни.
По всем критериям мистер Виннер является чудиком в чистом виде. Сверстники его не понимают, крутят пальцами у виска, когда видят его. Дэн не стремится к общению, потому что большинство из окружающих пустые и поверхностные, которые только и делают, что выпиваются до состояния отбитости, трахаются, заражая половыми инфекциями друг друга, весь день смотрят телик, наедаются фастфудной дрянью. Он уже давным-давно понял, что останется один навсегда и что не будет никого, кто бы его понял и поддержал.