1

Нет ничего лучше тишины.
Выключенного телевизора и выключенного телефона. Ре сидела на полу, облокотившись о диван. Запрокинув голову, она смотрела на то, как растворяется в воздухе выпускаемый ей сигаретный дым. В нем не было ничего особенного. Как ничего особенного не было и в этой комнате, и в этом полумраке наступающего вечера. Отключение электричества будто заставило всему остановиться во времени. 

Слева от Ре лежало несколько помятых листов, исписанных неразборчивым мелким почерком. Рядом с ними несколько грубо вскрытых конвертов. Один из листков, вырванный из общей компании, она держала в руке. Но чем темнее становилось, тем меньше получалось разобрать написанное. Впрочем, она в этом и не нуждалась. Текст писем она знала наизусть. 

«Я просто люблю тебя, - прочла она, почти не касаясь глазами строчек. – Ты последнее, что заставляет меня двигаться дальше… Ты последнее, ради чего живу.» 

- Ты последнее… - чуть слышно повторила Ре, одновременно с этим погружая себя в очередное облако дыма. Ее лицо не выражало ничего, оставалось таким же холодным и непроницаемым, как тишина этого дома. Зрачки сливались с темной радужной глаз, едва поблескивая от тлеющего кончика сигареты. 

Положив листок к остальным, Ре потянулась к следующему, как вдруг пространство комнаты пронзил холодный дребезжащий звук. Потребовалось несколько секунд, чтобы осознать, это звонят в дверь. Неспешно затушив сигарету в стоящей на полу пепельнице, Ре встала и нарочно медленно побрела к двери, будто надеясь что ее медлительность сама собой избавит от нежданных гостей. Но чуда не произошло, тот кто стоял за дверью оказался весьма терпелив и дотошен. 

Щелкнул замок (три оборота и еще два на нижнем), в открывшемся проеме двери оказалась молодая девушка. Обтягивающие джинсы, свободная футболка цвета хаки, аккуратные каре из темных волос и большие зеленные глаза, пристально уставившиеся на Ре. 

- Я по поводу продажи квартиры. 

- Что? 

- Я по поводу продажи квартиры, - серьезно повторила девушка, и только сейчас Ре заметила в ее руках черную папку. – От Агентства «Ваш дом». Помните, мы договаривались сегодня на это время?

Ре не помнила, но пропустила девушку внутрь: 

- Не разувайтесь, - сухо бросила Ре.

Девушка кивнула, а хозяйка квартиры небрежным движением головы приказала гостье следовать за ней. И та покорно сделала несколько шагов за Ре.

- Здесь ванная комната. Здесь туалет. Света сейчас нет, но это не особо и важно. Будущие владельцы вероятно все будут менять. Ремонт старый, но стены добротные. Это кухня. Технику я оставляю, она не плохая.

Девушка осмотрела пространство кухни, в холодных серых стенах которой ярким пятном выделялась белая эмалированная мойка. Убранство квартиры было не то чтобы старое… Перейдя порог, гостья как будто сделала шаг назад во времени. Этот сервант, этот стол с точенными ножками укрытый кружевной скатертью, эти тяжелые и потемневшие от времени рамы таких же тяжелых и потемневших от времени картин… Ре улыбнулась недоумению гостьи, наверняка с большей вероятностью та ожидала все это встретить в музее, чем здесь. 

Ре продолжила обзор:

- Тут кладовая. Можно выкинуть весь хлам и получится неплохая гардеробная. Тут спальня. 18 метров. Вместо пианино можно поставить встроенный шкаф. Тут еще одна. 20 метров. Почти квадратная, идеальная детская или спорт зал. В принципе вот. Цену вы знаете. 

- А там? – девушка с нескрываемым любопытством указала на последнюю дверь, которая до сих пор оставалась закрытой.

- Там? – чуть смутилась Ре, ведь именно из этой комнаты  она только что вышла. – Еще одна комната. 20 метров. Полная копия предыдущей в зеркальном отображении. 

- Можно взглянуть? 

- Можно. Только там не прибрано. 

Ре открыла и эту дверь. Девушка, будто чувствуя наконец жилое помещение, вошла внутрь. Обстановка этой комнаты соответствовала всем предыдущим. Ре могла прочесть в больших раскрытых глазах гости мысли о том, что каких-то 50 лет назад, эта квартира цвела красками и изысканностью. Но все подвластно времени. И даже у самой Ре, привыкший к этой обстановке, от вида мелких трещинок на сером потолке и выцветших рисунков на обоях иногда пробегали мурашки. Что уж говорить о посетительнице, для которой судя по всему наблюдала подобное впервые. 

- Мне нужно заполнить несколько документов, - сказала девушка. – Разрешите сесть за стол? 

Ре безразлично пожала плечами. Девушка пошла к столу и чуть не упала, споткнувшись об оставленную на полу пепельницу. 

- Это я… Я уберу, - поспешила Ре собирать рассыпавшиеся окурки. 

- Простите… 

Она могла и не извиняться, Ре действительно было все равно сколько еще мусора окажется на полу. Гостья же села за стол, ближе к окну. Она достала из своей папки какие-то бумаги и, разложив их на столе, ловя остатки вечернего света, начала что-то писать.