Глава 7 "Лето. Самый счастливый день."

pov: Селин Рей

Когда за последним человеком закрылась дверь, квартира снова стала тихой. Я стояла посреди кухни и не понимала, что делать дальше. Вчера у меня был отец. Сегодня — пустая квартира. Я медленно опустилась на стул.

На столе всё ещё лежала его кружка.

В раковине стояла тарелка.

Казалось, если ничего не трогать, он просто вернётся вечером. Скажет что-нибудь ворчливое. Откроет холодильник. Снова начнёт кашлять. Но в квартире больше никто не кашлял. Я встала и открыла холодильник. Почти пусто. Я закрыла дверцу. Почему-то совсем не хотелось есть.

...

Следующие несколько дней слились в один. Какие-то люди. Документы. Подписи. Незнакомые лица. Все говорили одинаково спокойно. Будто смерть — это обычная процедура.

- У тебя есть родственники?

Я покачала головой.

- Нет.

- Совсем никого?..

Женщина на секунду задержала на мне взгляд.

- Нет.

Она тяжело вздохнула и сделала какую-то пометку в папке. Мне было всё равно, что именно она там написала.

...

Вечером я сидела на полу своей комнаты. Передо мной лежала старая картонная коробка. В ней были фотографии. Я перебирала их одну за другой.

Вот мама держит меня на руках.

Вот мы втроём в парке.

Вот папа улыбается.

Я долго смотрела на этот снимок. Потом перевернула его. На обратной стороне было написано:

"Лето. Самый счастливый день."

Я горько усмехнулась.

Странно.

Иногда фотография врёт лучше любого человека.

Я убрала снимок обратно. Закрыла коробку и задвинула её под кровать. В тот момент я ещё не знала, что больше никогда её не открою.